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par

Jeanne Beaulieu, fille de Louis Émery Beaulieu

______________________________________________________________________


D'après les Dames du Sacré-Coeur, mon caractère correspond à celui de la «Pensée»... «Qu'elles soient claires et lumineuses, ou sombres et mystérieuses, mes «pensées» partent toujours d'une tête bien équilibrée. Il y a dans mon esprit une place pour chaque chose et chaque chose y est à sa place. Le coeur chez moi n'est pas moins bien ordonné que la tête. Si l'on ne songe pas à troubler mes réflexions pour m'inviter à de grands décors, on pense toujours à moi pour les gestes et les mots délicats, et nul plus que moi n'a voyagé sur terre et sur mer pour aller égayer, consoler et charmer les absents (je proteste contre cette dernière phrase). 

- Réflexions. -


Malheureusement, je ne suis pas si bien équilibrée que celà. Je ne comprends plus, je suis folle! Mon Dieu, faites-moi redevenir l'enfant sérieuse d'autrefois!

1918 - Le 9 septembre.


Entrée au Sacré-Coeur. Mon Dieu que je suis découragée! C'est irrévocablement décidé: je vais au Sacré-Coeur et je commence aujourd'hui. -


J'y suis allée: maintenant je suis et découragée et triste. Jamais je n'aurais cru que ce fut si dur de changer de couvent. Tous ces visages nouveaux qui vous regardent avec curiosité, échangeant un petit sourire, une remarque plus ou moins flatteuse vous glacent. Ah! je ne dis pas que mes compagnes ne soient pas aimables. Au contraire, elles sont ou doivent être fort gentilles: c'est ainsi, je suppose, lorsqu'on va au S.C. De plus, la pensée de l'année que j'ai à prendre, de l'énorme et double travail que j'aurai à faire, me décourage. Pourtant je ne crains pas de travailler, car j'ai toujours été une «piocheuse». Ce qui me désole, c'est la crainte d'être plus faible que les autres de ma classe... Pour vrai dire, la plupart de mes compagnes n'ont pas fait grand cas de moi. Il n'y a que Madeleine Masson qui a été d'une gentillesse dont j'étais loin de la soupçonner; elle m'a présentée à plusieurs élèves entre autres à Yvonne Benoît qui me semble fort distinguée.

1918. - Le 10 octobre. -


Vous est-il jamais arrivé de perdre connaissance? Pour la première fois de ma vie, je me suis aujourd'hui trouvée dans cet état, et j'en ai gardé une telle impression que je viens narrer cet incident.


J'ai de grandes douleurs dans le dos, et je souffre, Dieu sait comme je souffre! Je me lève et je me dirige vers le téléphone de la chambre de maman. J'appelle, je demande de me préparer une mouche de moutarde. Or ceci a pris toutes mes forces et en revenant à mon lit, je me sens faiblir. Tout-à-coup ma vue se voile, je me hâte, j'ai peur, je sens quelque chose d'étrange en moi, puis mes jambes fléchissent, je perçois un grand bruit et plus rien... Au bout d'un certain temps, je reprends connaissance, je vois maman toute pâle à côté de moi, je me demande par quel hasard je suis étendue par terre dans le corridor, et je me mets à rire. Je me lève seule et me rends tranquillement à mon lit.

1919  - Le 12 janvier


Je vais aujourd'hui à un «party» donné par Alice à l'occasion de sa fête. À son dire ce sera quelque chose de bien!!


Je mis ma robe de velours vert; j'arrivai vers 3.45 hrs. Une certaine demoiselle Gagnon y était déjà. Paul se tenait avec elle: ils semblaient assez intimes. Rosaire (cette jeune fille) avait une robe brune de soie, mal décolletée, et avec cela, un bien mauvais maintien. Ma foi! je n'eus pas aimé être dans sa peau! Paul portait un habit gris. C'était loin d'être «chic», mais je suppose que c'était suffisant pour plaire à des enfants (car il croit cela de nous: si jamais je peux lui prouver le contraire...!).


Peu-à-peu le salon se remplit. Les invités n'étaient pas fameux: les deux Lapointe et les deux demoiselles Trudeau, leurs cousines, n'avaient pas l'air distingué tout de suite; Antonia Baillargeon, sans fard (fort étonannt); Marie Thérèse Charbonneau avec sa robe courte aux genoux et ses talons hauts de trois pouces; le musicien, Monsieur Lefevre et deux autres garçons fort gênés, qui n'ont presque pas remué (excepté le musicien, bien entendu: il était en gage pour jouer des «rag-times» et il en jouait tant bien que mal, ... pauvre lui, comme il suait!).


Voici la liste des invités les plus «fashionnable»: - Célile Julien, elle avait une très jolie robe en serge grise, Thérèse Ouimet, une gentille robe en soie grise; Annette Houle qui a la coiffure, le regard, l'air d'une actrice: c'est une amie de Paul: je ne dois pas mal la juger, car il paraît qu'elle est une excellente chrétienne. Henri Chapleau, jeune homme fort élégant mais pas joli... Elle a reçu de jolis cadeaux. Le mien, un porte-mouchoirs en toile brodée était l'un des plus beaux.


Nous avons jasé, fait de la musique et dansé. Paul m'a demandé assez souvent: il danse bien mais nous tient trop près de lui; de plus, après le souper, il ne sentait que le vin (il y avait de quoi, aussi!) Henri Chapleau danse à ravir. C'est mon danseur idéal. Il se tient éloigné et conduit sans qu'on s'en aperçoive. Oh! s'il m'avait demandé plus souvent. J'ai aussi dansé avec la plupart des jeunes filles.


Ce fut ensuite le goûter servi sans cérémonie. Paul parla de Mademoiselle Ducharme, cousine d'Antonia, d'une façon peu flatteuse. Il s'en aperçut, s'arrêta court et dit: «Je crois que j'ai trop parlé.» - et moi d'ajouter: «Vous avez une preuve que le silence est d'or» et monsieur Deshotels: «Tiens, mon vieux, la vérité sort de la bouche des enfants!» - (moi, une enfant! l'insolent!! Faut bien être vieux garçon pour croire les autres si jeunes!) On passa des cigarettes. Tous et toutes en ont pris, mais toutes n'ont pas fumé. Les deux demoiselles Trudeau avaient l'air fort habitué, ce qui m'a bien étonnée. Thérèse a essayé mais s'est étouffée. Alors Alice, Cécile et moi que ne fumions pas, sommes passées au salon. Les autres ont suivi. Nous avons joué au mariage trompeur par deux fois: Paul m'a choisie et moi de même... J'ai trouvé Thérèse Ouimet excessivement sotte. Je crois que les garçons l'excitent au suprême degré. Pio, son ami, (je ne sais si c'est sérieux) l'a embrassée depuis ce moment bien près de six fois. Je ne la comprends pas du tout: à l'entendre, on croirais qu'elle est très sévère dans ses principes. Eh! mon Dieu! ses actes démentent ses paroles. Si la vue d'un jeune homme n'ayant rien d'extraordinaire lui tourne la tête à ce point, c'est qu'elle est peu solide! Avec ses raisonnements, ses proverbes et son langage emprunté, elle fait sottise sur sottise.


Enfin, mon Dieu! je vous remercie de tout mon coeur pour le plaisir que vous m'avez donné.

1919. - Le 25 janvier


Pauvre Thérèse qui ne savait pas ce que c'était que des jambons au Gayety. Nous étions chez Alice. Paul est arrivé et Thérèse lui a fait son souper... et sa cravate donc! «Tu ne l'as pas, laisse donc Cécile la faire!» J'ai ri pour en mourir.


Le 20 mars


C'est ajourd'hui le thé musical de Madame Létourneau. Elle a demandé quelques jeunes filles pour servir le thé. Cela m'a fait grand plaisir d'accepter. Mais bientôt cette joie s'est changée en la crainte de faire quelques gaucheries. Je suis si maladroite et si sotte lorsque je veux bien faire. Et tout concordait pour me maintenir dans cette crainte. Madame Gagné assurait que ce serait une très grande fête et par conséquent, je devrais être en grande toilette. J'ai été bien près d'y renoncer, mais finalement j'y suis allée, la tentation étant trop forte.


J'avais une robe de soie blanche que maman avait réparée très joliement et un chapeau en paille bleu-marin (il fallait garder nos chapeaux pendant la réception). Je ne paraissais pas trop mal, je crois, et à ce propos on m'a fait des compliments dont la moitié étaient de trop. La pensée de mettre des gants blancs m'obsédait: heureusement les autres jeunes filles n'en avaient pas et j'ai été délivrée de cette corvée. 


J'ai vu Paul-Émile Létourneau: il aime beaucoup taquiner les jeunes filles, ce dont je me suis aperçue. «Êtes-vous en amour, me demanda-t-il». Moi, toute surprise d'une telle question, je fais mine d'avoir mal entendu, et je m'écrie: «Comment?» - Il répète et je réponds: «Pas encore, et vous?» - «Non, dit-il, moi jamais!» - Je me confondais en conjectures sur cette réponse et je lui aurais sans doute posé quelques questions indiscrètes, si le téléphone, que je déteste tant quand je dois me déranger pour y répondre, n'eût sonné. J'appris par maman que Paul était consomptif. J'aurais dû m'en apercevoir car malgré la grande chaleur, il est resté pâle tout le temps (Mais c'est bien moi qui connais les symptôles de ces maladies-là!).


Sévérine est langoureuse et nonchalante: je n'aime pas ce genre. Son ami, Robert Larivière est grand et pas joli, maigre du visage, hélas! non du ventre! Mais il est très courtois. Il regarde Sévérine tout le temps. Marcelle a été très gentille avec moi: elle est jeune, vive et gaie. Son ami, Auguste Décary, joua au piano «Soarnig» [?] de Schumann, mais franchement je n'ai rien entendu. Il est très aimable; il me raconta quelques jolies aventures qui lui sont arrivées au Couvent d'Outremont, son concert improvisé sur les impressions d'une jeune fille du pensionnat lorsqu'un jeune homme y vient: langoureux! puis celle du jeune homme; la veillée avec les élèves et l'arrivée soudaine Monseigneur Lepailleur: «Tiens, Tigusse, toi ici!», l'air de la Supérieure!! J'ai bien ri. - Léonide Létourneux a chanté quelques romances, jolies sans doute, mais que je n'ai pu entendre.


Le goûter était excellent: tout était bon, frais, bien servi.

​1919​ - Le 23 mars


C'est la fête de Gilberte: elle reçoit beaucoup de cadeaux. Moi, je me suis engagée à amuser les invitées, et pour cela j'ai demandé quelques-unes de mes amies! Voilà-t-il pas qu'Alice s'est fâchée contre Cécile parce que celle-ci ne la faisait pas danser. Quelle susceptibilité mal-à-propos! On voit qu'elle ne connaît pas grand' chose des usages; lorsqu'on vient pour distraire quelqu'un, on doit le faire!!

1919 - Le 4 mai, dimanche


La mère d'Alice est morte! Ah! que c'est affreux!! À 11 hrs, Cécile appelle Alice: Marie-Rose répond:«Elle est couchée.» - «Je voulais avoir des nouvelles de sa mère.» - «Elle est morte, il y a cinq minutes.» - C'est ainsi que nous avons appris cette triste nouvelle. Depuis près de 15 jrs, Madame Éthier était malade, mais l'on n'avait pas la moindre inquiétude. Et voici que ce matin, le Dr Brisset dit à Alice: «Maintenant, j'ai espoir de la sauver!» Alors, comme un éclair, elle vit que sa mère était gravement malade, elle eut peur, elle vit elle-même la possibilité de la mort. Chose étrange, au moment où on la rassurait, elle craignait.


Vers 9 ou 10 hrs Madame Éthier commenca à agoniser. Finalement on s'en aperçut et on envoya Paul & Pio, en auto, pour chercher une garde-malade. Lorsqu'ils revinrent, leur mère était morte, oui morte, sans avoir recouvert sa connaissance, sans avoir dit un mot à sa famille, sans avoir vu le prêtre! Oh! que c'est affreux!


En apprenant cela, Alice perdit connaissance. Son père la porta dans sa chambre. Je crois alors qu'on lui donna des calmants, car lorsque je suis allée la voir le lendemain, elle semblait assez perdue. Pio aussi perdit connaissance. Quel moment eut alors à passer Monsieur Éthier. Il allait d'une chambre à l'autre. Dans l'une il trouvait sa femme morte, dans la 2e, Alice qui revenait peu-à-peu; dans la 3e, Pio qui était entre la vie et la mort. Car on craignit beaucoup. Il demeura 1/2 hre évanoui, et 8 hrs sans parler. Paul, lui a mieux pris cela. Je crois qu'il y a un peu d'indolence dans sa nature.

1919 - Le 8 mai


Je suis allée les voir. Ils sont tous mieux. Alice a l'air blasé; elle parle sans larmes de sa mère, des funérailles et des évènements survenus. Pio est très pâle: il fait bien pitié, ce jeune garçon-là. À 15 ans, avoir une maladie de coeur très prononcé, voilà qui est peu engageant pour l'avenir! Marie-Rose est toujours insouciante: il semble que rien n'est changé dans sa vie: non, je ne la comprends pas, mais elle a beaucoup d'esprit. Paul, lui, est tout-à-fait bien. Son amie de Toronto est venue le voir: je trouve cela fort, elle a couché chez M. Éthier, mais enfin ce n'est pas de mon affaire, et d'ailleurs je crois qu'elle n'y voyait pas de mal, car elle est anglaise et par conséquent ses idées sont larges et ses manières libres. Leur cousine, Bertha Lafrenière y était: je l'aime beaucoup, elle a l'air si bon. C'est très gentil à elle de venir passer quelques jours avec eux. Leur tante Madame Pigeon s'y établira pour toujours, j'espère. Cependant, je ne les crois pas gens à s'éterniser sur leur douleur & malheur.


Le 16 mai -


J'ai vu Alice, elle n'est plus insouciante comme l'autre jour. Nous parlions des frères aînés: «Ici, tout ce que dit Paul vautr de l'or; c'est ainsi partout où il y a des fils aînés.» Je trouve cela étrange.


Le 19 mai - 


J'ai téléphoné à Alice pour offrir mes voeux de fête à Paul. J'avais caché mon intention sous un autre prétexte, mais elle l'a devinée et s'en est moquée avec d'autres. Aussi maintenant, je ferai attention à mes paroles au sujet de Paul et à mes relations avec lui.

1919 - Le 24 mai - 


J'ai passé une charmante journée quoique j'aie perdue $12. - Je suis allée au Gèsu avec Paul, Roland & Cécile pour voir jouer «Jeanne d'Arc», et j'ai eu un plaisir!! Ce n'est pas la séance qui m'ait tant intéressée!! Oh! Boy!


Je suis arrivée à 2.30 hrs au moment où la salle étant comble, les officiers de police fermaient les portes. Nous sommes retournés avec notre petit bonheur. Après avoir fait une marche dans l'Ouest (il faisait une chaleur écrasante, et j'étais vêtue d'une robe en serge bleu et d'un renard: je n'avais pas froid) nous sommes revenus au coin des rues Bleury et Ste-Catherine. Paul & Roland voyant les portes du Gèsu ouvertes voulurent y entrer à tout prix. Il fallut céder. Je n'ai jamais vu salle aussi pleine. Les allées elles-mêmes étaient remplies d'élèves. Roland se mit prêt d'une colonne, d'où finalement une dame en ayant pitié le prit sur ses genoux. Paul se plaça dans le poulaillier. Je tentai moi-même de m'y installer, mais il y faisait tellement chaud que j,ens suis partie: je demeurai en arrière. Vers 4.30 hrs, un groupe de jeunes gens arriva. L'un d'eux, le plus joli, que j'envisageai, m'ayant aperçue dit: «Si cette jeune fille avait une chaise, elle verrait bien mieux.» Comme de fait, il arrive avec une chaise et me dit: «Mademoiselle, je crois que si vous montiez sur cette chaise, vous seriez très bien.» - «Merci beaucoup.» - En effet, montée ainsi, je voyais mieux. Mais ces garçons restaient toujours près de moi et m'examinaient, et moi de même. De temps à autre, je leur souriais: enfin, j'ai bel et bien «flirter»... Mais ne voilà-t-il pas que Roland arrive en pleurant. Je lui en demande la cause: il ne répond pas. Alors, je suis descendue de ma chaise, et l'ai amené un peu à l'écart. Un jeune homme se présente: «Voulez-vous que j'aille le conduire?» Je me suis dit: «Dans le monde qu'est-ce qu'il peut bien me vouloir, celui-là?... et soudain, je compris. «Attendez un instant, Monsieur, je ne sais pas encore ce qu'il veut.» Je répète à Roland ma question: «Veux-tu aller à la chambre de toilette?  - Sur sa réponse affirmative: «C'est bon, vous pouvez l'y conduire, Monsieur» ... et j'éclatai de rire - 


J'attendis dans la salle; - lorsqu'ils revinrent, j'adressai à ce monsieur (Andrew Beaubien) mon plus joli sourire, et en partant, je lui dis: «Au revoir».


Mais Paul en avait assez - nous n'avons pas vu la fin de la pièce. Dehors, j'ai attendu quelques temps devant la porte du Collège, puis au coin de la rue Ste Catherine. Deux jeunes garçons, dont l'un est celui qui m'avait donné une chaise, Roméo Bergeron, surnommé le «Visage Pâle», m'ont suivie. Ma foi, il a l'air bien fin celui-là. Il est très blanc et imberbe, rand, mince, élégant & chic. Il a un grand nez et de belles dents. Il attendit lui-aussi quelques temps, tout en me regardant sans cesse. Avant de partir, il porta son gant à sa bouche (pour signifier un baiser) et l'envoya à mon adresse. L'autre, «l'Iroquois», aurait bien voulu savoir où je demeurais, mais j'ai tenu mon bout et il a dû partir.

1919 - Le 11 octobre


Il y avait au Gèsu une joûte de crosse entre les anciens et les élèves actuels. J'y suis allé avec Aliette.


Je n'aime pas ce jeu; il est tellement traître; on s'y donne des coups sur les bras, sur les jambes, sur tout le corps, enfin. Il est vrai qu'une loi ordonne de ne frapper qu'avec le nerf de la crosse; mais le plus souvent, je crois, c'est le bois qui fait l'oeuvre. Je me serais mortellement ennuyée, si Aliette qui est passable populaire au Gèsu n'avait été entourée sans cesse de plusieurs garçons: ainsi en ai-je connu quelques-uns! Mais je me suis tenue sur mes gardes, et me suis contentée d'observer plutôt que de parler: ainsi j'étais plus certaine de moi et de ma réputation. Ce qu'il faut se méfier de ces jeunes gens! Ils semblent très larges dans leurs idées, mais sont, en réalité, très sévères en jugeant les jeunes filles. Comme je confondais leur physionomie, Aliette a bien voulu me la retracer. 

Errol Boucher


Rappelez-vous ce grand garçon portant un habit bleu marin et un melon noir; il a cheveux bruns, yeux bruns mais quelles dents! J'ai été sur le point de lui offrir une brosse à dents, (pas une moustache, il en a déjà une mais bien ce petit instrument à l'aide duquel le sexe laid trouve grâce devant nous, s'il en fait bon usage). Je vous l'ai dit, il a une petite moustache où les poils sont clairsemés. Il devrait se la noircir un peu: dans certaines circonstances, cela est permis! J'avais bien envie de le lui proposer. Vous devez bien penser qu'après une telle description de sa bouche, il ne soit pas bon à embrasser. Ce n'est pas moi qui m'en chargerais. Il a les yeux fins et vous regarde toujours en riant. Vous allez croire, mais à tort, que je regarde les hommes dans les yeux, car j'ai observé sur sa paupière un bouton noir, je ne sais quoi, qui a poussé là. Il a plus de sourcis que de moustache. «Soyez des enfants observatrices, a dit Mère d'Inquimbert hier en classe. Jeanne, suivons ses conseils!» C'est sa dernière année de Collège, je ne sais où il ira après, je lui ai déjà demandé faute d'imagination créatrice à lui conter quelques blagues, mais je ne m'en souviens plus. Nous l'avons surnommé «Marois».

Albert Brossard

Au tour du «Baron de la Haute Tourelle». N'est-ce pas qu'il est gentil, mon petit Albert? Ne dirait-on pas une maman fière de ses fils? Avec cela, il est plein de «fun». Il est tel que vous le voyez. Il entend que les femmes soient convenablement instruites: pas de latin, pas de grec, pas de géométrie, pas d'algèbre. De l'arithmétique, afin de pouvoir surveiller les dépenses de la maison. Beaucoup d'histoire, beaucoup de religion, il admet aussi la philosophie: «cette étude élève la femme, dit-il.» C'est tout l'opposé de son frère Roger. 

Paul Désy

Un autre garçon que je pourrais recommander, c'est l'«Anglais». Vous avez pu en juger par vous-même. Il est joli (à mon goût); il a de bons yeux chocolats que je pourrais croquer en imagination car en réalité, je ne crois pas qu'un oeil soit bien ragoûtant! Monsieur ne parle que l'anglais depuis qu'il va au Loyola, mais ce que je trouve superbe, c'est qu'il a gardé ses «patois français»; singulier être que l'animal raisonnable. Mais je crois que vous lui préférez le type de Gaston Rivet. Ce n'est pas étonnant, ce futur docteur a des yeux, mais des yeux qui ont été cherché votre coeur, n'est-ce pas? N'essayez pas de nier, ce serait de l'hypocrésie!

Gaston Rivest

Je voudrais vous donner le plus de détails possibles sur Édouard de Chèvrefeuille. Ici je crois que vous seriez plus habile que moi, sondez bien votre conscience, qu'y trouvez-vous? Dans la comédie, Gaston est épatant, surtout avec une petite moustache. Cet huluberlu ne l'a pas gardée. Dieu! qu'il est bête (pardon!)!

La partie se termina vers 5 hrs: les anciens eurent l'avantage. À la porte de sortie, j'ai fait la connaissance du «Visage Pâle» que j'avais rencontré le printemps dernier. J'ai tenu mon sérieux pendant qu'Albert Brossard nous présentait l'un à l'autre; mais après cela, il semblait avoir tellement envie de rire que j'éclatai avec lui. J'ai fait une découverte surprenante: il a les yeux bleus.

Aliette, Raoul Delorme et Gaston Rivet sont venus me reconduire jusqu'ici. Je suis montée à pied avec ce dernier. C'est un brun, de haute taille et bien mis. Son langage soigné et correct trahi une bonne instruction. Il est intéressant, courtois et distingué, et ne semble pas fat, mais c'est un futur médecin...

J'ai bien aimé mon après-midi; cependant je crois que je n'y retournerai pas. En connaissant tant de jeunes garçons, on devient trop populaire; une autre chose, c'est que j'aime l'«essence» du caractère des étudiants, ce qui pourrait me jouer de mauvais tours, car je n'ai que 16 ans et encore deux années d'études très sérieuses à prendre!!

1919 - Le 25 octobre -


J'ai enfin connu deux des Messieurs Panneton. C'est au Club de Laval-sur-le-Lac qu'ils m'ont été présentés par leur soeur Jeanne. Celle-ci est une grande brune, mince, aux cheveux courts frisés dur, au teint pâle, aux yeux noirs, à la bouche petite, aux dents d'en avant rapportés; ne n'est pas une figure précisément expressive; mais les mouvements de la tête et de la bouche veulent dire bien des choses. Elle est tout-à-fait gentille et intéressante et se laisse facilement connaître. Elle a le caractère jeune, et l'est d'ailleurs, je crois. Ses frères Louis & Fernand sont courtois et distingués, deux des qualités que j'aime le plus à trouver chez le sexe fort. Ils ne sont pas fats mais très intéressants. Je vaudrais bien les connaître plus intimement.


Le 26 octobre - 


Yvonne Benoît a donné un thé dans le but de connaître des jeunes gens. Ils étaient douze, nous étions onze jeunes filles. Je ne parlerai que des personnes les plus frappantes.

Lily Dussault: grande blonde mince aux yeux bruns, aux dents d'en avant rapportées. Elle n'est pas chic mais sa taille et sa gentillesse la font remarquer.

Jeannette Meunier: la plus chic des invitées; elle portait une robe en jersey de laine gris taupe brodée. Elle n'est pas jolie du tout mais tellement aimable et bonne.

Thérèse Lavallée: taille moyenne, gros traits, pas chic. Elle a dansé le «Chimmey» sans doute avec Paul Thibodeau: elle ne fait pas l'effet d'une jeune fille qui se respecte.

Thérèse Ouimet: était tout-à-fait affreuse dans sa robe rose archi mal-faite. Elle a été assez tranquille, mais Dieu! qu'elle sautait en dansant!

Les Messieurs Gérard que j'ai vus mainte & mainte fois à Old Orchard. Ils dansaient bien tous deux. L'aîné cependant danse un peu à l'américaine quand il sait à qui il a affaire.

Ernest Décary laid comme on peut difficilement se l'imaginer. Il est de haute taille, bien soignée dans sa tenue, bien courtois & musicien dans l'âme.

Monsieur Marsau à qui j'ai trouvé une ressemblance avec Charles Lavergne. Il a l'air bon et danse très bien.

Monsieur Grothé empesé au possible et dansant mal, est gros et court. À la fin fatiguée de lui, je l'ai refusé pour la danse.

Paul Guilbault demeure sur la rue McCulloch. C'est un très grand garçon, ayant une ombre de moustache, dansant bien et semblant distingué. Après Monsieur Marseau, c'était lui que j'aimais le mieux.

Monsieur Beaudry, sorte de carte de mode, de petit fancy à trois sous comme l'on en voit dans les faubourg, et paraissant avoir pris pour fin d'amuser les femmes: j'aime cela beaucoup.

Paul Thibodeau a l'air fin, mais quel type! C'est un second Pio Éthier, et dire qu'il n'a que 19 ans!


Yvonne avait une robe de velours bleu marine garni de marabou, ce qui n'était pas de très joli effet. Elle a l'air distingué et froid. Cela n'est pas du tout habile dans la conduite d'une soirée ni dans le service de la table. Sa soeur Germaine me fait l'impression d'une actrice, de Norma Falmage dont elle imite les airs et les manières. C'est une exaltée par le cinéma.


Je n'ai pas bien aimé ce thé; il y manquait de chic et était trop sans-cérémonie. - Comme la réception d'Antonia était loin!

1919 - Le 28 octobre


Depuis longtemps, j'entends parler de Créola Payette. Voici ce qu'Aliette en dit: «Je connais bien Créola: il y a deux ans nous étions au même pupitre. Elle a une réputation que je n'aimerais pas avoir. Elle traite tous les garçons comme ses frères... et ne se gêne pas pour les embrasser et s'asseoir sur leurs genoux...! Des choses que l'on ne ferait pas avec son propre frère, que j'ai vues de mes yeux! Je connais des jeunes gens qui ne peuvent dire d'elle deux mots de bien, et Paul Désy assure qu'être sorti avec elle lui a nui et que maintenant il ne la saluerait pas de peur de se compromettre.


Le 22 novembre


L'Université Laval, notre université canadienne-française de Montréal a brûlé cette nuit!! Il n'en reste que les quatre murs; les poutres en tombant endommagent considérablement le 1er étage, lequel a été préservé du feu. Les jeunes gens de ces temps-ci ont de la peine à faire leurs cours: c'était la conscription, maintenant c'est le feu qui les retardent.


Le 24 novembre


Aujourd'hui Aliette envoie un premier essai au «Quartier Latin». C'est Henri Letondal qui en est le sujet. Moi je suis critique et secrétaire.


Le 4 décembre


J'apprends ce soir du Père Robicaud prédicateur de la retraite des jeunes filles que c'est un péché mortel que de danser avec un jeune homme qu'on aime, de sortir de veiller seul avec lui, de l'embrasser en dehors de la présence des parents. Ceux-ci doivent veiller au salon avec leur fille lorsqu'elle est fréquentée.


Le 23 décembre


Annette Julien m'a demandée pour servir le goûter à son 5 à 7.- J'ai rencontré Hélène Morin, la jeune fille la plus étrange que j'aie jamais vue. C'est une grande blonde mince, aux yeux bleus, jolie en somme. Sa soeur est morte l'automne dernier en laissant deux jumeaux; eh! bien et ceci est un dévouement admirable, Hélène 26 ans environ, a pris sur elle la tâche énorme et fatiguante de les élever. Aussi jugez des idées qu'elle a sur le mariage! Pour elle, c'est une chose affreuse «Au moins, dit-elle, après ces deux enfants-là, je sais qu'il n'y en aura pas d'autres. Mais une fois mariée, ça ne s'arrête pas comme ça! Non! non! jamais je ne me marierais!»... «Si je me mariais, ce serait par raison, non par amour; de même on est certain de moins souffrir! Si notre mari ne nous fait pas belle façon, peu importe! on ne l'aime pas!» En celà, je ne peux l'approuver! S'il n'y a pas d'amour, comment supporter toutes les misères & les contrariétés de la vie conjugale?


Le 26 décembre


C'est la première fois que je suis allée à une grande soirée chez une amie: Francis Vanier. Elle était belle à croquer dans sa robe de satin bleu marin et tous les garçons auraient voulu lui faire la cour. Le fait est qu'ils n'y ont pas manqué et qu'elle prend cela comme un verre d'eau. Je ne m'y suis pas beaucoup amusée: il n'y avait que des anglais; jugez si c'était embêtant, moi, qui connais à peine cette langue! Pas de bons danseurs. Je suis revenue en auto et me suis alors amusée pour le reste de la soirée. On m'a reconduite la dernière: ainsi, en arrière avant moi, il n'y avait que quatre jeunes hommes: Tony Vanier me tenait par la main, c'est un flirt de premier ordre; il multiplie en anglais et en mauvais français les mots doux... J'ose à peine me l'avouer, mais j'adorais être avec ces jeunes gens. Personne ne me causait opposition! L'on ne s'occupait que de moi! J'étais au 7e ciel. Monsieur Mc Gar me faisait beaucoup penser à Gaston Rivet. Ce cher Gaston, je l'ai trouvé à mon goût et ça me chatouille un peu de voir qu'il a trouvé Thérèse gentille. Mais il y en a d'autres.


Je suis entrée à 3.20 hrs - Est-ce assez affreux?


Le 28 décembre.

Non! je n'aime pas Thérèse!


Je la trouve folle et ridicule avec sa devise: Tout ou rien! Comme si ne pouvant avoir la richesse, l'aisance n'est pas préférable à la pauvreté! Ne voilà-t-il pas qu'après m'avoir assuré hier que seul l'argent comptait, elle m'a dit aujourd'hui le contraire: l'amour et uniquement l'amour - et un peu d'argent, bien entendu, pour ne pas danser devant le buffet!


C'est un esprit systématique: elle généralise sans cesse, et juge trop vite, faussement presque toujours, la pauvrette! N'avait-elle pas décidé en sa petite cervelle que pour moi, il n'y avait «d'assez drôle» que «les hommes de profession» et que les autres étaient des sots?... Sans doute, j'aime les hommes de profession et beaucoup encore. Ils sont instruits, ont un certain cachet, quelque chose de plus délicat, de plus élevé qui ne peut manquer de plaire. Leurs conversations sont tellement intéressantes et intelligentes! Or l'intelligence est la caractéristique de l'homme - comment n'aimerais-je pas ceux qui l'ont à un degré supérieur et la perfectionnent sans cesse... Mais enfin, à défaut d'une profession, je prendrais un métier - moi je suis pour le milieu, l'aisance! Pourtant il me semble que j'aimerais ou détesterais à la folie. En cela, ce serait les extrêmes. Mais comment certifier? C'est tellement mal de haïr: il faut pardonner si l'on veut être pardonné. Et je n'ai pas encore aimé réellement...!


Elle se dit sérieuse. Je ne l'entends pas ainsi - Une jeune fille sérieuse est pour moi celle qui sait être & rester naturelle avec un jeune homme. AI-je tort de penser ainsi? Cette chère Thérèse est toute bouleversée par le sexe mâle: encore cette après-midi, elle se confondait en éclats de voix pour attirer l'attention de deux bons hommes de 17 ans!


Moi, j'ai la manie de préférer les jeunes gens plus âgés que moi. D'ordinaire, ils sont plus intéressants & sérieux & plus habitués aux usages mondains, moins naïfs... Sans doute, ces deux dernières raisons sont ridicules, et je pressens qu'elles me joueront de mauvais tours... Mais enfin!... À cet âge-là ils sont plus enjôleurs... je vois leurs défauts, mais...!


En tout cas, il faut que je prenne garde à toutes mes paroles avec Thérèse, quelle corvée.

1919 Le 29 décembre 1919.


Je jase des autres, mais moi, comme je suis méchante! Je ne fais que ridiculiser les gens & médire d'eux! Ah que c'est mal! Mais il faut, oui il faut que je me corrige. C'est surtout avec Thérèse que je suis méchante. Je ne lui lance que des pointes. Avec Cécile & Alice, je parle contre celle-ci ou celle-là: eh! bien, cela doit finir!


Le 30 décembre.


Fernande & moi, nous nous sommes réconciliées avec Paul Morin. Nous avons dû prendre l'initiative: il paraitrait que ça devait se faire ainsi: je le saurai - Au fait c'était ridicule cette dispute sans cause. Nous étions à la patinoire et tout en jouant à la «tag» nous nous sommes adressés quelques paroles - Mais Jean Morin nous a à peine regardées: ça m'agace! J'aimerais tant savoir quel type il est - Je n'aime pas Charles-Auguste Paquin, et je ne veux nullement m'y attacher. Il est presque laid et n'a rien de joli, pas même les yeux. de plus, un défroqué... merci!


Le soir -


Si j'allais encore à une soirée comme celle-ci, je penserais avoir passé de joyeuses vacances. Ah! si quelqu'élève du Sacré-Coeur m'invitait! L'impromptu était organisé par Jeannette Meunier pour Lilie Dussault: celle-ci n'a pas paru surprise: elle s'en doutait, je crois. J'y ai rencontré des gens que je désirais connaître ou revoir depuis longtemps...


Arrivée l'une des premières, on a procédé aux présentations. Monsieur un tel... un tel... Monsieur Rivet. Brusquement je me retourne: Gaston était là devant moi me tendant la main en souriant. De plaisir & de surprise, j'éclatai de rire... Oui, c'est un enjôleur. Il vous regarde sans cesse avec des yeux qui vous pénètrent jusqu'au plus intime. Il a de plus, la parole facile et sait gentiment tourner un compliment. N'a-t-il pas entrepris de me convaincre de mon talent de pianiste d'après «certains caractères» distinctifs des musiciens qui suivant son «observation» existent chez moi... et tout cela, sans m'avoir entendue jouer, après une deuxième rencontre!! Je l'ai cru...


Il danse très mal et n'est pas du tout joli, mais il attire l'attention par sa taille, son visage pâle et ses cheveux de jais. Les yeux sont un peu rougis et sortis de leurs orbites, mais toujours chercheurs, toujours expressifs. Sa bouche est grande, ornée de dents très blanches, toutes séparées les unes des autres... comme un enfant, un enfant qui aurait grandi trop vite. Le fait est qu'il a peine à se tenir droit, mais il a le nez fort et les épaules larges comme un homme!


Je n'ai jamais été aussi surprise qu'en voyant Roméo Bergeron: ça m'intriguait de ne lui avoir jamais parlé. Il est dissipé comme un écolier en vacances! Il a une voix grave et un peu brusque qui surprend chez un jeune homme si frêle. Il a de très belles dents, celels de l'oeil sont longues, longues à n'en plus finir... et une petite bouche et des lèvres minces. Il n'est pas du tout timide et vous dira tout aussi facilement: vous êtes jolie que le contraire. Dieu! qu'il est distrait! il veut tout voir en même temps. À son dire, bien que son esprit soit ailleurs, il vous écoute... mais il arrive qu'on attende sa réponse durant cinq minutes!... Que ne se fait-il pas couper les cheveux!... J'ai cru comprendre qu'en prenant le punch avec une jeune fille, l'on s'engageait à la reconduire. Comme il s'éloignait de moi, juste au moment où il m'apprenait cette nouvelle question d'étiquette, je l'ai raillé. Mais en me voyant partir avant la fin de la soirée, comme il était fatigué peut-être eût-il aimé n'avoir rien dit: je lui ai rappelé ses paroles. Cependant il préférait attendre Aline Lajoie, type parfait de «Vamp»: cheveux blonds coupés et frisés et des yeux bleus, ayant l'expression la plus mauvaise qu'on puisse imaginer.

1919 - Le 31 décembre.


J'ai rencontré Jeanne Thibault accompagnée de Louis Panneton. Que j'ai envié sa place! C'est dire qu'on ne soit ni jolie ni élégante, si on appartient à la haute société, on a le privilège de sortir avec les gens les plus gentils de la ville! Ah! si je pouvais entrer dans leur cercle!

1920 - Le 2 janvier.


«Je suis gênée avec ta soeur depuis que je me suis présentée tout seul.» Telles sont les paroles que Lucien Rodier adressait à Jean après la soirée.


J'étais dans la «cabane» me réchauffant. Depuis une secousse mon cher Lucien se balladait autour de moi. Enfin il s'approche près du poële et me dit: «Excusez-moi, Mademoiselle, si je me présente ainsi, mais votre frère n'a pas l'air de vouloir m'y aider» - «Vous êtes Monsieur...?» - - «Rodier» - Je patine un peu avec lui - il va bien, mais Dieu! ce qu'il est fat. On le voit bien à son air; de plus, il a une voix de petite fille. Pour me plaire, sans doute, il m'a dit que j'étais jolie: faut-il être jeune! Il a des yeux et des cils superbes!


Comme Jean & Guy Laramée, Charles A. Paquin, Jean mon frère, Paul Morin se sont amusés de cela. Ils sont moqueurs, ces gens-là: je ne les connaissais pas ainsi!


J'ai vu Édouard Desjardins que j'avais rencontré chez Lilie. Il n'est pas joli, il s'en faut; il est petit de taille - maigrelet. C'est un étudiant en médecine, qui a beaucoup vu de jeunes filles et les a étudiées au moral paraït-il, et au physique aussi, je suppose. Il a tout le caractère d'un étudiant: fin & bon causeur & moqueur & pas gêné!


De tout ces gens-là, c'est Guy que je préfère. Il n'est pas joli mais le deviendra. Il est grand, moqueur et taquin à l'occasion, très poli et gentil causeur. C'est un bon enfant à la maison et un élève studieux et modèle. Que faut-il de plus?


Le 29 janvier


Dieu que c'est bête des thés de jeunes filles. J'arrive de chez Marcelle Létourneau. Je salue d'abord Madame puis maman à qui je demande si j'étais bien. Elle me répond affirmativement, mais avec mes cheveux relevés, je n'en garde pas moins l'impression contraire. J'entre au salon. Marcelle n'y est pas. Séverine est tournée du côté opposé: je me demande si elle va me voir. Je devais vraiment avoir l'air piteux, j'avance pourtant. Enfin, elle daigne me regarder, me salue à peine que je m'arrêtai court «Bonjour Séverine» et allai m'asseoir. On me servit du thé, des gâteaux, j'y touchai à peine. Je reconnus Mesdemoiselles Dussault: elles me saluèrent. Flore Lefevre vint se présenter: un petit mot en passant et puis rien. Personne ne me parla. Je ne connaissais presque aucune des invitées: on ne me présenta personne. Je me mis alors à observer. Ces jeunes filles étaient quelques-unes trop originales, un peu de fard, beaucoup de poudre surtout sur le nez. C'est à qui s'étudierait à être le plus pincé, à tenir sa tasse sur le fin bout des doigts, à le moins manger. On parle en minaudant, on se tient ou raide ou courbé, on se lance des mots aigres-doux, on cause par petits groupes sans s'occuper de celles qui pourraient être seules (comme moi). je laissai ces pimbêches et passai au fumoir où Marcelle se tenait avec quelques amies. On y était moins guindé; on s'y amusait même mais pour moi c'était le fruit défendu puisque je ne les connaissais pas et qu'on ne me présentait pas! Le plus drôle, c'est qu'il y avait une dizaine de jeunes filles qui parlaient à la française, la plupart des canadiennes comme moi. L'une d'elles est allée à Paris faire un voyage d'agrément à l'âge de huit ans; d'où son langage, et ainsi de  suite: est-ce assez sot?

1920 - Le 4 février. - Mes amies


Pour vrai dire, je n'en ai pas dans toute l'étendue du mot, c'est-à-dire une de ces personnes à qui l'on confie tout. D'ailleurs, je n'aime pas à faire connaître mes secrets; il faudrait que je fusse absolument certaine de la discrétion de mon amie.

Annette Côté - Je l'aime beaucoup; je ferais volontiers bien des choses pour lui éviter des ennuis & des peines. J'ai eu oh! beaucoup de chagrin à la mort de sa mère; j'admire comment elle a supporté son épreuve et s'est tirée de ce mauvais pas. Mais elle ne connaît rien du monde; je craindrais de l'effaroucher en lui racontant certaines choses. Aussi, je ne lui en parle que pour rire et la désennuyer. Peut-être, ai-je tort? Qui vivra, verra!

Cécile Julien - Je l'aime parce qu'elle est bonne & douce. Elle ne médit pas des gens bien qu'elle en connaisse beaucoup. Je lui demande conseil pour certains usages mondains; je lui fais part de mes impressions sur l'extérieur, l'ensemble ds choses ou des gens, pas beaucoup plus. D'ailleurs il y a une chose commode avec elle, elle oublie vite. Je la sais discrète, mais... je n'aime pas me livrer.

Thérèse Ouiment - ah! bien je fais tout mon possible pour ne lui laisser rien entrevoir. Mais d'un seul mot & regard, elle tire une conclusion souvent fausse.

Aliette Brisset des Nos. - Je lui ai raconté bien des choses, mais en riant, non à titre de confidences. Elle n'est qu'à demi discrète, expansive & amoureuse. Pour faciliter ses confidences, je lui fais quelques-unes des miennes.


Mais il vient un moment où l'on a besoin d'un confident. Je rêverais le Père Massicotte. Il me semble que je lui dirais tout. D'ailleurs, il en devinerait beaucoup par ses yeux qui semblent lire jusque dans notre coeur. Et puis il connaît tant de jeunes gens et de jeunes filles, il pourrait me donner d'excellents conseils. Mais il faut renoncer à cet idéal puique le Père Massicotte est chanoine des Trois-Rivières, et ne saurait que faire de mes lettres, encore moins y répondre. Quand cela serait, je ne dirais pas tout par écrit puisque les écrits restent... Suis-je assez drôle, je désire avoir un confident à qui je dirais tout sans rien omettre, mais je veux qu'il oublie tout de suite. Et d'ailleurs, aurais-je le temps d'écrire toutes les pensées diverses, parfois troublantes qui me passent par la tête.

1920 - Février -


Édouard Desjardins est tout-à-fait typique. Il parle sans cesse, et d'une façon très intéressante, ma foi! Par des allusions, il aborde tous les sujets. Il dit carrément sa façon de penser sans se soucier de ce que nous pouvons en dire. Ainsi il déplore, m'a-t-il dit, les femmes supérieures, celles qui apprennent grec, latin & philosophie, enfin surtout celles qui étudient une profession. Je en suis pas de ces dernières, mais j'étudie grec et latin, et il le sait fort bien. À part cela, il est comme les autres étudiants. Ainsi il m'a dit que si je n'étais pas intéressante, il ne patinerait pas et ne causerait pas avec moi. Je me rappelle que Philippe Julien et Lucien Rodier m'ont dit la même chose. Il faudrait que je lui demande s'il pense tout ce qu'il dit. J'ai hâte de savoir sa théorie sur les jeunes filles sérieuses.

1920 - Mars


À l'exemple des filles royales, je suis fiancée, sinon au berceau, du moins dès mon enfance. Mon heureux époux sera Lucien Rodier, dont le père Charlemagne Rodier est d'une intelligence supérieure. Voilà sans doute la raison pour laquelle je suis destinée à son fils: les qualités & les défauts étant souvent des faits d'atavisme. Ce cher Lucien est en ce moment élève de Méthode au Collège Ste Marie: il lui reste cinq ans de cours classique, puis trois ans d'université (le père ayant choisi pour lui la carrière d'avocat) puis quelques années de pratique, n'ayant pas l'intention de nous marier avec la misère... ce qui fait que mon futur sera prêt sur les vingt-huit ans. Donc, j'ai bien le temps devant moi. Vais-je assez m'amuser de 19 à 30 ans car nous sommes à peu près du même âge! Mais j'y songe: je serai passablement défraîchie: faudra y remédier!


Le 2 avril.


Marguerite & moi, nous avons envoyé un joli cadeau surprise à Lucien. Sur une carte de visite accompagnée de vingt-cinq sous (en papier), nous avons écrit ces mots:

«Pour la coupe de tes cheveux». - L'ayant rencontré la veille, nous avons pensé ressusciter pour Pâques... son cou mignon!


Le 26 avril.


J'ai eu beaucoup de peine, ce soir. Depuis quelques temps, je suis par trop autoritaire et maintes fois je me suis trouvé à contredire papa. Ainsi n'a-t-il pas eu la malencontreuse idée d'acheter une bicyclette à Rolland. En l'apprenant, j'ai poussé les hauts cris: «Quoi! on allait offrir pareil jouet à un petit homme de sept ans tout pâle & malade à propos de rien, qu'on a tonifié tout l'hiver, qu'un rien exténue...» Et il n'eut pas de bicyclette.


Or ce soir, maman accrochait les cadres du boudoir: j'entendais tant de discussions que je finis par aller voir ce qui se passait. Or voici ce qu'on avait fait: l'attestation de doctorat en droit placé au milieu du grand panneau entre les photographies de Messieurs Pelletier, Létourneau, Mercier & papa choquait l'oeil - (trop de blanc en un seul endroit pour l'ensemble des décorations plutôt sombres) - Je ne pus m'empêcher de le faire remarquer, suggérant que le charmant petit cadre de Louis XVII y ferait bien meilleure figure. Alors papa d'un air infiniment triste & lassé s'est assis en disant: «Ah! bien, si Jeanne se met contre moi, je suis bien fini. Pour moi, le plus beau morceau de la maison, c'est cela (désignant son attestation). Enfin, arrangez-vous comme vous voudrez, je ne m'en mêle plus.» - Ces paroles sont venues comme un glaive me percer le coeur. Je me suis sauvée au plus tôt et j'éclatai en sanglots. Ah! toujours je me rappellerai cet air de si profonde tristesse. Oui, c'était vrai qu'il était ce que nous avions de plus beau, mais d'une beauté abstraite toute faite du travail qu'il coûta et dont il témoigne le succès éclatant. J'ai dû paraître bien ingrate: pourtant j'aime mon cher papa et je voudrais ne jamais lui déplaire. Mais je n'ai pas de ces intentions délicates dont la manifestation prouve les sentiments intimes. Hélas!... et j'ai pleuré... oh! beaucoup pleuré.


Mon imagination (j'en ai si peu pourtant) a peut-être un peu brodé là-dessus: j'étais bien fatiguée: nous avions eu l'après-midi une conférence d'un religieux de St Joseph de Canossa au sujet de son oeuvre: recueillir les enfants condamnés à la prison ou à la potence. Est-ce possible que des enfants de 5 à 15 ans soient déjà coupables de si grands forfaits? Malheureusement des faits vienent certifier si abominable chose. -  Pietro orphelin dès le bas âge fut recueilli par une famille aisée qui le maltraitait horriblement. Un jour que son maître l'avait rudoyé plus qu'à l'ordinaire, l'enfant saisi de je ne sais quelle fureur lui assène un coup de hâche qui l'étend raide mort. Puis courant à la maison, toujours la hâche meurtrière à la main, il tue la femme et les enfants de son maître; alors épouvanté il s'enfuit dans les bois, d'où la faim le fait sortir. Il est pris et condamné à la potence pour avoir assassiné sept personnes. Les religieux de Calenza obtinrent la commutation de sa peine et l'amenèrent à leur école. Maintenant Pietro a 18 ans, il a été baptisé, a fait sa 1ère communion et son plus grand désir est de toujours demeurer dans ce cher asile qu'il espère dirigé: il est sauvé! Voilà le but de l'oeuvre.


Mais les oeuvres de charité si bonnes soient-elles sont délaissées dans ce siècle où les dames portent de si belles toilettes. Alors profitant de son retour en France, car il est allé à la guerre et a été décoré, ce Père vend les ouvrages de ces pauvres rejetés de la société. Ce sont de véritables chefs d'oeuvre de tissage. On peut à peine croire qu'ils aient été peints par des mains criminelles ces visages si innocents, si gracieux, si ingénus.


Les élèves ont été généreuses: le Père doit être content. Il pourra procurer à ses chers enfants «un bout de chocolat» car il faut unir la douceur à la justice.

1920 - Mai


Je ne sais en quel honneur ni pour quel motif, Guy est monté hier soir. Il était en bicyclette. Il allait et venait, montait jusque chez Monsieur Leroux, mais pas plus loin. J'étais sur la galerie, l'attendant et ne l'attendant pas: j'aurais aimé causer avec lui, mais j'étais si mal vêtue. Hélas! il n'est pas venu!


L'ayant rencontré une semaine plus tard, je fis allusion à sa promenade: «J'espère qu'il  ventra plus fort la prochaine fois, lui dis-je.» Il s'est mis à rougir! je l'ai envisagé narquoisement, trop heureuse de faire enfin aux autres ce qu'on m'a fait si souvent (car je rougis pour un rien et les gens s'en amusent). «Peut-être» a-t-il répondu en souriant.


Le 27 juin -


Il est bien étrange de connaître enfin les gens que l'on rencontre depuis si longtemps.


J'ai fait une surprise à Aliette: je suis allée la voir à St Vincent-de-Paul. Partie à 1 hre, j'arrivai chez elle vers 2 1/2 hrs. Elle paraissait enchantée de me voir, et moi donc. Je passai à sa chambre; et là elle me dit comme ça qu'elle s'en allait à un party chez les Clément, que les Brossard & Roméo Bergeron s'y rendaient et qu'elle m'amenait. Les Brossard! j'allais donc les connaître, ces gens que je désespérais presque de rencontrer. J'aurais pu bondir de joie. Mais il s'agissait de n'en rien laisser paraître. «Mais je ne suis pas invitée, que dira-t-on? - À la campagne, il n'y a pas de cérémonie, vous venez, c'est entendu!» et j'y suis allée. -


Alice Clément a su bien me recevoir. Nous sommes allées au tennis, et comme il faisait une chaleur accablante, nous avons regardé jouer et nous nous sommes embêtées jusque vers 4.30 hrs, alors que ces messieurs sont arrivés. J'ai pris un air indifférent pour les saluer. Ce cher Roger, il est vraiment gros et l'on n'a pas manqué de le lui rappeler, lui disant qu'on l'avait reconnu à sa «corpulence» - Je n'en revenais pas. Il s'en est allé s'asseoir loin d'Aliette pour dissimuler son amitié pour elle. Albert semblait sortir de la lune. Roméo avait l'air d'un petit coq: il portait une chemise en soie naturelle, d'un très déplorable effet pour un jeune homme, à mon avis. Il a peu fait de cas de moi: un moment il m'a demandé de quoi parlait Gaston chez Lilie, il n'a même pas attendu la réponse. C'est extraordinaire ce que ce type m'a désappointé. Je l'aurais volontiers cru à sa physionomie, galant, enjoué, moqueur avec toutes. Mais non! il se plante sur l'une et ne la laisse plus. Il est un peu jeune et d'âge & de caractère; il parle vite et bas, non pas de ces sujets, un peu glissants parfois, sur lesquels on peut toujours dire, comme les questions de carrière, les appréciations de choses & de gens; eh! non, il raconte des histoires, fait de l'esprit à bon marché... Il me semble du moins que les choses sont ainsi et que je ne les dis pas pour l'unique raison qu'il m'a négligée - cependant, qui sait?


Albert Brossard paraît être du même genre que Roméo, dont il est l'ami, mais avec plus d'esprit & quelque chose de délicat & de comique: enfin, il me plaît. Comme je le connaissais à peine, je en savais que lui dire, je ne lui ai pas paru très intéressante - Du reste, Alice Clément s'est engagée à le «vamper» je crois-


J'avais hâte d'étudier son frère Roger dont j'ai tant entendu parler & qui est l'ami de coeur de ma très chère Aliette. Les jeunes gens ont joué au tennis puis les jeunes filles ont pris des photographies. On nous a servi un excellent souper. Peu-à-peu les couples se sont formés et à ma très grande surprise, Roger lui-même est venu s'asseoir près de moi «Vous me permettez?» - J'aurais voulu répondre: «De grand coeur!» mais d'un air indifférent: «Comme vous voulez!» Je me demandais déjà quoi lui dire, mais je vis bientôt que j'avais affaire à un parleur: «Je vous ai rencontrée l'autre jour, et vous sembliez avoir bien envie de rire!» - Je me rappelais fort bien. C'était le 21, je sortais du couvent et m'en allais chez Goodwin, lorsque je l'aperçus de loin. Je le regardai venir et lui de même. Arrivé près de moi, il s'est mis à m'envisager d'un air si moqueur que j'eus peine à garder mon sérieux. D'autant plus que d'habitude, lorsque nous nous rencontrons, je suis toujours avec Aliette et lui accompagné d'un ami. Aussi le voyant aujourd'hui «flirter» avec moi, je le trouvais vraiment philosophe. - Je feignis d'abord de ne pas me souvenir puis: «Ah! mais je sais, c'était le jour de la distribution des prix, j'étais bien gaie!» - L'honneur était sauf...


Malheureusement notre agréable tête-à-tête ne pouvait durer éternellement. On nouos pria d'approcher pour le dessert. Les couples furent défaits, la conversation devint générale. Sur notre bon vieux banc de pierre Roger trouva place près d'Aliette. J'ai été bien surprise de les voir agir: c'étaient des prises de poignets, des cooups de poings, des taloches... on eut dit deux êtres ne pouvant se souffrir; pas une fois, ils se sont accordés sur une idée: à la longue, ça devenait ennuyeux, car il faut avouer ses torts. Et dire qu'ils s'aiment, mais il paraît que la dissimulation est du siècle... Moi je la préfère, car tous ces jeunes gens ne s'occupent de nous qu'un moment, mais je déteste ces prises - j'allais dire ces prises de corps...


Ainsi ce soir, j'ai bien compris le jeu de ce cher Roger; voyant qu'il ne pouvait obtenir un aveu, du moins en actes d'Aliette, il a résolu de la rendre jalouse en me faisant la cour: moyen que l'on voit réussir au cinéma! Mais grâce à Dieu, c'était la première fois que nous nous rencontrions, en sorte qu'il y avait une barrière de gêne entre nous. Si j'étais revenue à Montréal avec lui, je ne sais ce qu'il serait advenu; non pas que l'aie charmé, je sais par expérience qu'Aliette sait trop bien nous enchaîner par son amitié si originale, mais ce jeu de «flirter» me fait peur, et lui semble être passé maître en cet art. Je bénis Dieu de m'avoir suggéré l'idée de coucher chez Aliette et d'avoir mis en moi ce sentiment de la dignité que doivent avoir les jeunes filles.


Nous avons dansé; il danse bien, oh! Dieu qu'il est causeur. Heureusement je ne le rencontrerai pas souvent. Il est provoquant et pourtant il blâme celles qui manquent de réserve: «I am surprised» a-t-il dit à Mademoiselle Lemieux, en la voyant fumer une 2e cigarette. Je parie qu'il n'a pas du tout approuvé les Mesdemoiselles Duchesneau & Lemieux, revenant à minuit avec trois jeunes garçons. Pour moi, non!


Parlant d'obscurité: «Toutes les juenes filles, à part quelques rares exceptions, l'aiment!» dit-il. «Aliette aussi?» - «Je me lui donne qu'une bien petite chance, je la connais, vous savez!» Naturellement il venait peut-être d'en faire l'expérience ou s'y préparait, car il paraîtrait qu'il a essayé de l'embrasser. Je dirais la chanceuse! si ce n'était pas contraire à quelque chose qui est en moi...


À un certain moment, j'entrai au salon où Aliette jouait un air au piano. Je vis Roger se pencher très bas sur elle. Je me dis: il va l'embrasser, et pour ne pas jouer un rôle trop piteux, je détournai la tête et j'aperçus Alice Clément et Mademoiselle Duchesneau se regarder d'un air par trop significatif. Dieu! qu'Alice semblait jalouse. Rien n'arriva: il voulait voir la poudre qu'elle avait sur le nez.


J'ai rarement vu une jeune fille réunir à un degré pareil les traits de la «vamp» qu'Alice Clément. Petite, de taille mince, les cheveux noirs courts & frisés, le nez juif, les lèvres minces & rouges, les yeux noirs fixes & durs, les joues fardées, le menton avancer, il fallait à tout prix qu'elle enjolât quelqu'un; ce pauvre Albert s'est laissé prendre. Elle allait se planter devant lui lorsqu'il cherchait une danseuse: ils sont partis, bras dessus bras dessous, lui la tête penchée sur elle: comment peut-on s'amuser avec des jeunes filles aussi nulles??

1920 - Le 4 juillet.


Je peux à peine croire que ce soit moi qui parte pour un voyage. Le plus étonnant c'est que je suis sans parents avec des amis seulement, plutôt des étrangères. Aussi je me promets «un great fun». cependant je ne m'illusionne pas: je m'attends à quelques désagréments: a-t-on jamais vu trente jeunes filles s'accorder? De plus, je sais fort bien que je «flirterai» plutôt sans succès: comment pourrait-on me remarquer, étant la plus jeune au milieu de ces jeunes filles jolies et pour la plupart sachant fort bien enjoler les jeunes gens. Mais enfin... j'espère!


Donc je pars pour visiter Niagara, Toronto, Buffolo, les Mille-Îles; je suis enfin certaine que je les verrai, car bien que j'eusse payé mon passage à Mlle Routhier ($52.00), je craignais toujours. Après beaucoup de baisers (un peu trop à mon goût) et de «Bon voyage» je suis partie en automobile. Nous nous sommes embarquées à bord du «Rapids' Queen». C'est un joli bateau dans lequel on se met vite à l'aise. La chorale d'Outremont en emplissait les trois quarts. J'y ai rencontré Cécile et Annette Julien ainsi que Mariette Bastien: je peux à peine croire qu'on laisse partir celle-ci: il me semble qu'elle va revenir à 1/2 morte; puis Jeannette Lemieux, Simone Duclos, les Mlles Wattier, Berthe Forest, Alice Éthier. Je ne sais pourquoi j'étais tout oppressée en quittant le port. J'essayai de secouer cette mélancolie & je n'y parvins de la journée: il est vrai que la température s'y prêtait: firmament gris, vent froid, pluie intermittente. J'ai néanmoins pris quelques photos, surtout des écluses en passant les canaux Lachine, Soulanges, Cornwall, Pointe Farrana, Rapide Plat, des Galops. J'ai beaucoup admiré les écluses: c'est à peine croyable que les biefs aient assez de force pour contenir l'eau: jugez! il y a entre chaque écluse une différence de niveau de près de 10 pieds. J'ai bien vu comment on passait de l'une à l'autre. On ferme d'abord les vannes de la porte d'amont, on ouvre celles de la porte d'aval. Le bassin se désemplit et son eau prend le niveau du bief inférieur; on ouvre la porte d'aval...


Les repas étaient bons; nous avons dansé, chanté, fait de la musique. Malgré tout, l'après-midi m'a paru long. Après souper, comme c'était dimanche, Mlle Routhier, sur nos instances, est allé prier le capitaine de bien vouloir monter le gramophone et permettre à l'équipage de danser. À la 1ère demande, il a consenti, à la seconde, à demi. Nous nous sommes bien amusées. La plupart des garçons de table étaient des étudiants de McGill ou de Laval. Cécile a fait la conquête d'une jeune homme à la mine consumptive. Alice, d'un autre, grand & gros. Elles m'ont assuré qu'ils dansaient bien & qu'ils étaient gentils; ça n'y paraissait pas et je n'en eu pas raffolé. Jeannette a rendu fou un certain monsieur Bergeron: il dit qu'elle lui rappelle une amie d'enfance: il est paraît-il élève au collège St Laurent où il fait son cours en soutane & dans le but de la prêtrise. L'été il travaille pour payer ses cours & flirte avec les jeunes filles. Mais il a l'air fin, les yeux intelligents, le front large, une petite bouche excessivement moqueuse; il parait jeune & vieux à la fois; il est grand & mince & a quelques cheveux gris. Il casse le français et semble si moqueur qu'on peut à peine le croire; il me semblait même qu'il riait de Jeannette: il m'a regardé une certaine fois, alors qu'elle venait de lui parler, d'un air significatif que je n'eus pas aimé avoir provoqué. Elle ne vit rien - Mlle Blaclock a jasé avec le stuart; sur la fin de la soirée, l'assistant-stuart a entrepris de me faire la cour.

Lui - Si j'avais une aréoplane et une jeune fille, je ne la redescendrais pas qu'elle m'eût promis de m'épouser.

Moi - C'est ce que je pensais de vous.

Lui - Pourquoi? Ai-je été incorrect?

Moi - Non... vous n'en avez pas eu la chance!


Le pauvre homme ne s'attendait pas à semblable répartie. Mais il la méritais tant il était flirt en dépit de son âge. Il m'a demandé pour danser. Franchement, je n'aime pas à passer dans les bras de quiconque comme cela. Aussi ai-je fait cela court, et tout le monde était là, heureusement.

1920 - Le 5 juillet


À 9.30 hrs nous sommes débarquées. Avec Mariette, Alice & Cécile, j'ai visité Prescott. C'est une toute petite ville à l'aspect froid: sur six églises, nous en avons compté une catholique.


À 11 hrs, nous avons pris le Toronto, où nous sommes restées debout jusqu'à midi. Ce bateau est beaucoup plus grand & plus beau que le Rapid's Queen. La nourriture y était moins bonne malheureusement. Les officiers et les garçons avaient l'air plutôt froid. Les Quatre (Alice, Cécile, Mimie & moi) sommes montées sur le toit. Il n'y avait personne. Puis quelques officiers se sont montré la tête et comme nous prenions des photos, ils se sont joints à nous. Ils étaient cinq & avaient tous l'air jeune & gentil. L'un d'eux surtout me plaisait, un blond de taille moyenne mince, aux yeux bleus; il avait des dents superbes et une jolie petite bouche faite, semble-t-il, uniquement pour embrasser. De fait, lorsqu'il souriait, ses yeux semblaient demander quelque chose. Nous avons causé un peu, oh! très peu, car il vient toujours un moment où l'on ne sait plus que dire. Malheureusement pour moi, il est descendu sur le pont, le soir, et comme j'étais encore à bout de conversation il a trouvé une Jeannette qui a su fort bien le conquérir. Plusieurs autres ont réussi dans leurs «flirts» Simone D,, Berthe Forest... Mais aussi faut voir comment elles s'y prennent. Dès qu'elles voient un jeune homme seul, elles lui sourient, échangent quelques paroles, vont s'asseoir près de lui: voilà le succès! Le jeune homme fait alors sa partie, prend la main, serre le bras, la taille, etc... Dieu sait ce qui suit! Eh! bien, moi je ne puis pas faire cela, lors même que je voudrais: quelque chose me retient, que je ne puis vaincre. Papa le savait fort bien, lorsqu'il m'a dit: «Ma petite fille, si je te laisse faire ce voyage, c'est que je te sais capable de te bien conduire!»


Ah! sans doute, j'aurais aimé qu'un jeune homme vienne causer & danser avec moi: j'aurais cru être gentille suivant le jeune homme conquis. Mais non! je ne puis pas admettre qu'on aille ainsi chercher les gens par la main - je trouve cela bas! D'ailleurs qui nous certifie que ces personnes soient honnêtes! et la réputation d'une jeune fille est si fragile. Aussi faut voir ce qui arrive: Simone Constantineau aux Milles Îles s'est trouvée prise avec une espèce de voyou: oh! j'aurais rougi d'être touchée par un tel homme. Il avait des yeux noirs, brillant... d'impudicité!!

1920 - Le 6 juillet


À 7.30 hrs, nous étions à Toronto. Le Cayuga nous a conduites à Leviston. Les Quatre se sont mises à l'avant du bateau, et ont chanté leur répertoire. Nous n'avons pas fait mentir notre renommée de gaieté: les gens en avaient l'air ébahi.


À 9.30 hrs, un tramway nous a amenées aux Chutes Niagara. Il a longé la rivière à une hauteur de près de 500 pds; parfois nous traversions ds ravins sans fond. Oh! quelle beauté sauvage! La rivière coule entre deux montages; taillées à pic, couvertes d'arbres, de fleurs, de fruits, mais couronnées de rochers coupés si droit qu'on a peine à croire que ce soit naturel;. Car là jaillissent de petites cascades: on voit les passerelles jetées entre certains rochers, le pont suspendu, le panier aérien roulant sur des fils de fer; au bas, une eau tumultueuse, coulant dans une gorge étroite, se brisaient à grands fracas sur des rochers invisibles, puis tout-à-coup les chutes nous apparaissent rendues plus formidables par la distance et enveloppées d'un nuage de vapeur; elles affectent la forme d'un fer à cheval; l'eau tombe d'une hauteur de 150 pieds avec une telle force qu'on l'utilise pour l'électricité: voilà que je ne peux comprendre.


Nous sommes arrivées à Niagara Falls vers 11 hrs au moment où le train partait. Nous avons attendu jusqu'à 11.45 hrs et là, le train le plus sale qu'on puisse imaginer nous a transportées à Buffalo, où nous avons dîné, moi très légèrement, tant je me sentais malpropre.


Vers 2.30 hrs, un autobus est venu nous chercher pour visiter la ville. Ah! quelle belle cité, d'une propreté exquise. Nous avons admiré les superbes résidences, le cimetière où l'on voit le fameux monument des fiancés (d'un j.h. millionnaire marié à une servante; déshérité; femme meurt de chagrin; lui se suicide: on le voit dans la position où son père & sa mère debout près de lui, l'ont trouvé; la jeune femme apparaît sous forme d'un ange: a coûté plusieurs millions) les magnifiques édifices publics, et la cathédrale véritable fortune et chef d'oeuvre d'art; elle est toute de marbre: la même pierre fait l'intérieur comme l'extérieur de l'édifice; les électroliers sont d'or et d'argent oxydés; les autels au nombre de sept en marbre d'Italie; le Chemin de la croix en mosaïque: chaque station forme triptyque; les portes sont en cuivre. Ah! que j'étais contente qu'elle appartienne aux catholiques! Nous avons appris avec plaisir qu'à Buffalo ils sont en majorité. Par contre nous avons appris une bien vilaine chose à Buffalo, il y a des «saloons» pour les dames. Le monde est-il si pervers? Quelle orgie se doit-être tous les soirs puisque ces salles communiquent avec celles qu'on réserve aux hommes. Et il paraît qu'il y en a autant à Montréal!


À 5 hrs, départ pour Niagara Falls -  à 7.45 hrs pour Lewiston. À 11 hrs, arrivée à l'hôtel Carls Rite à Toronto, qui ne s'attendait guère à notre visite. Nous nous sommes couchées 4 par chambre ce qui n'a pas plu à tout le monde. À 11.45 hrs, j'étais casée - j'ai défait ma malle, pris mon bain, à 1 hrs je me couchais - Depuis 6 hrs du matin que nous trottions! L'hotel est en réparation. La salle à dîner, ornée de tableaux mythologiques & de lampes japonaises est très jolie -

1920 - Le 7 juillet


Pluie - visite  des magasins Eaton & Simpson, moins jolis que Goodwins. Tout y est carré, sans décoration - les prix sont les mêmes qu'à Montréal, mais le choix est plus grand.


À 2.30 hrs, promenade à travers la ville, plus petite que Buffalo - elle laisse indifférent pcq. elle n'a rien d'original.


Vers 5 hrs, nous avons pris le Kingston: oh! quel bateau superbe. Il est crème et tout sculpté; il a de grands & nombreux escaliers, en haut desquels sont des miroirs. Les cabines sont passablement grandes. Le steward est très gentil; il s'est empressé de préparer la salle de danse. Il y avait un beau petit jeune homme, plus timide que l'officier rencontré sur le Toronto - J'aurais bien aimé flirté avec lui, mais je n'ai pas osé. 

1920 - Le 8 juillet


Le soir, 7.30 hrs - les Mille Îles - L'hotel est vieux. Tout y est immense et carré, sans fantaisie. Des nègres en toxido font le service: d'un très chic effet! Mais pas moyen de flirter avec cette race!! Danse - excellent jazz-band - mais pas de danseurs. J'ai beaucoup dansé bien que je fusse horriblement fatiguée. Les conquêtes furent rares vu la vulgarité des j.g. J'ai flirté avevc un jeune français qui trop timide pour venir à moi s'est contenté de Thérèse Laurence! Vers 11.30 hrs, je me suis couchée - quelques-unes se sont rendues au Convention Hall, où parait-il elles se sont bien amusées, mais je sais à quoi m'en tenir!


Le bateau Ramona nous a fait voir les Mille Îles. On a vraiment raison de les appeler «Venise du Canada». C'est tout-à-fait pittoresque de voir ces petits morceaux de terre couverts de véritables petites forêts de sapin, d'autres de rochers, d'autres de magnifiques châteaux genre féodal ou de simples maisons nettes. On ne peut rêver paysage plus beau! Le St Laurent était calme au possible, l'eau d'un bleu superbe & ces îles jetées ça et là faisaient un magnifique contraste: si vous ajoutez le soleil, un magnifique soleil couchant coloriant de mille teintes toutes ces belles choses, vous vous croirez l'objet d'un enchantement.

1920 - Le 9 juillet -


Lever à 6 hrs: oh! que nous étions fatiguées. À 7.30 hrs, le Toronto entrait au port. J'ai revu mon beau petit anglais mais Jeannette s'en est emparée: ils se sont promis de s'écrire. Elle a vraiment de la chance - il est vrai qu'elle a l'air bien fin & bien flirt, tandis que moi... enfin, peut-être est-ce mieux ainsi.


À 9. 30, nous nous sommes embarquées sur le Rapids' Queen. Chacune a revu le «sien». Mon assistant «steward» s'est tenu plutôt à distance, car il n'avait pas affaire à une...! Au diner, il est venu «like a big brother» me nettoyer mon verre, me donner de l'eau froide & m'informer de mon diner - je trouvai cela drôle.


Dans l'après-midi les Quatre nous avons causé avec Mlles Gélineau & Julien - Nouos étions à bout de forces. Nous nous sommes secouées pour admirer les rapides. Quelle puissance ils ont! le bateau par moment penchait passablement. À la hauteur du lac St Louis, poussé par la descente (entre les lacs St François & St Louis il y a une différence de niveau de 85 pds) nous allions à 30 milles à l'heure. Les plus intéressants sont les rapides de Lachine. De grandes roches à fleur d'eau y occupent le milieu du fleuve en sorte que la navigation y est très difficile.


Nous sommes arrivées à Montréal à 6.30 hrs, la plupart bien contentes de revoir leur chez soi. Moi j'aurais volontiers continué, après une journée de repos, mais pas avec Mlle Routhier, ni avec la chorale. Nous n'étions pas attendues nulle part & les jeunes filles, quoique gentilles, sont plutôt vulgaires. Ce que j'aimerais serait de voyager avec Cécile, Annette et Aliette. Ce que nous en aurions de plaisir!

1920 - Le 16 juillet -


Charles Auguste nous a payé la crème à la glace à Lucile Lanctôt et à moi. C'est extraordinaire comme il est laid - noir, & ce qui est pis, je ne puis m'apercevoir qu'il soit intelligent. Ah! vraiment, il m'agace. Aujourd'hui il n'a fait que parler de moi soit avec Jean, Marg. ou Lionel. Ah! mais je le déteste! Dieu, qu'il faut être sot pour se confier à tout le monde! Il voudrait, paraît-il, me donner son portrait: «Pensez-vous qu'elle préfèrerait telle pose ou telle autre? Aimerait-elle ceci ou cela?» Si au moins il causait d'une façon intéressante! Mais non! «Quand j'étais à St Boniface...» ou bien «je ne fais pas ceci parce que les femmes n'aiment pas cela»... Il vient de quitter la soutane... & il songe au mariage! Mais là, je n'en parle plus: je ne puis lui trouver une qualité & c'est mal de médire des gens!

1920 - Le 17 juillet


Garden-Party chez Marcelle à St Mathias. Il ventait trop fort pour jouer longtemps au tennis.


La plupart des jeunes filles, trop folles pour moi, je me suis sentie assez désorientée. Voyons un spécimen. M. Geoffrion: petite brune aux yeux très noirs, fardée avec en plus une mouche! Chemise enveloppe & jupe de satin collante sur elle - pas de jupon & le pis des bas courts aux genoux. Non vraiment je n'aurais pas cru que Marcelle pût inviter de telles sottes! Aussi faut voir comment les j.g. s'en sont amusés: un moment, étant tous gelés nous avons joué à la «tag» - faut voir comment ils l'ont fait courir! - De plus, les invités étaient tous plus vieux que moi: oh! pour sûr, je suis passée inaperçue! - Mais c'est étonnant le peu de réserve des jeunes filles: elles ont fumé comme cela avec les j.g. 2 ou 3 cigarettes; elles se sont assises par terre alors qu'elles n'avaient presque pas de corsage, appuyant leur tête sur les genoux de ces messieurs - et tout cela, sans être le moins du monde intimidées! Et voilà les amies de Marcelle!


Les j.g. paraissent un peu plus sérieux: oh! je n'eus pas répondu d'eux, ma foi! J'ai causé musique & arts avec M. Guay; il y avaient MM Trudeau & Rocher (oh! ce qu'ils avaient l'air fin!); M. Tessereau: qu'il m'a donc intriguée avec ses grands yeux bleus, bien fendus, un peu ronds, et sa bouche ironique au possible: l'on ne pouvait savoir sa pensée; il se prétendait gêné, mais ses actions... il a demandé Mlle Geoffrion et une espèce d'actrice pour retourner avec lui en auto. Il me faisait beaucoup penser à Gilles Ouellette. Blond de moyenne taille - ingénieur - physionomiste, n'aimant pas à se donner du trouble. Ses yeux examinateurs & ses airs nonchalants lui font de nombreuses conquêtes. Oh! il est vraiment attirant, lorsqu'il vous regarde de ses yeux profonds & caressants, & que son sourire légèrement moqueur découvre de véritables perles de dents... Il me plaisait & me faisait peur à la fois! M. Bissonnette, notaire, 25 ans, les yeux se disant zut[?], étrennait un habit palm beach - Il ne m'a pas parlé de l'après-midi ni de la soirée, mais dans le tramway nous trouvant ensemble, nous avons causé - il m'a paru assez sérieux - Mais un notaire... ne pourrait être mon idéal! Ce qui m'a frappé, ce sont les propos du «sweet 16». Oui il faut que je me conserve bonne, que je ne sois pas de ces j.f. rencontrées chez Marcelle, mais celle qui comme dans l'histoire de M. Bissonnette a su demeurer «sweet 16» jusqu'à 19 ans. Si je puis arriver là, je crois que je pourrai répondre de moi pour la vie... pas sans l'aide de Dieu!

1920 - Le 21 juillet


J'ai lu la petite chanoinesse. Oui, il faut que je reste pure, que je sois sérieuse. La vertu est toujours recherchée et grandement appréciée, même en ce triste siècle -


Le 31 juillet -


Ah! quelle soirée! J'aurais préférer rester dans le néant que de la vivre!


J'étais chez Cécile à Valois, lorsque la lumière électrique tout-à-coup manqua. Or Cécile voulait recevoir la «gang» & ma foi! sans lumière! En conséquence, elle pria Philippe de bien vouloir s'enquérir de la cause de l'accident et du temps nécessaire pour y remédier - Moi, qui m'embêtais: «Si vous permettez, j'irai avec vous; vous téléphonerez & puisque vous ne pouvez pas rapporter le message, je m'en chargerai.» Nous partons. Ubald Barbeau voulut nous accompagner, mais après deux minutes de trajet, rencontrant J. Crevier, il partit avec lui.


J'étais donc seule avec Philippe. La converstion difficile à soutenir était plutôt languissante & ennuyante. 

«Il n'y aura pas de monde ce soir au chateau?» dis-je.

- Non ce sera plutôt ennuyant - ou plus amusant...

- Aimez-vous l'obscurité?

- «cela dépendrait avec qui je serais - fis-je pour badiner.


Alors, je ne saurais dire comment les évènements se sont enchaînés, le message fait, nous sommes remontés sur la galerie, nous avons pris des rafraîchissments & nous sommes mis à causer. Il faisait noir tout-à-fait quand nous sommes partis: une lune superbe invitait à la rêverie - Je en sais plus quelle converasation nous avons tenue, mais enfin il m'a redemandé: «Aimez-vous l'obscurité?» - ? - «Si c'était avec moi?» «Peut-être bien», dis-je en riant... Mais il ne l'a pas entendu de même. À la barrière chez M. Julien: «Y a-t-il quelqu'un sur la galerie?» - Il n'y avait personne et sans rien soupçonner je lui répondis en ce sens «Viendriez-vous dans le kiosque?» Là encore, ne me doutant de rien, j'acceptai. Je ne commançai à craindre que lorsque je le sentis me prendre & me serrer le bras. Je me rassurai vite, non pas que j'eus raison d'avoir confiance en lui, mais la pensée de la bonne éducation de sa famille qui le tenait en haute estime, le fait que j'étais en promenade chez lui, qu'il savait mon âge, etc. - À peine le pied dans le kiosque, il me prit la taille & voulut m'embrasser. Par deux fois, il se reprit - Lui flanquant une tape, je réussis à me dégager & me sauvai en courant presque, tant j'avais peur maintenant. Je tremblais au point que je craignais de tomber. Vitement j'entrais - j'étais rouge et énervée: il me semblait qu'on allait me deviner... J'ai ri & joué avec les autres, mais je n'y était que de corps...


Dire que lui, Ph. J. a osé essayer m'embrasser! lui un de ces j.g. qui n'ont pas d'autres métiers que de s'amuser des j.f.! Un de ces types qui ont vu toutes les bassesses, qui en ont joui! Dieu que j'aurais dû en juger ainsi toujours! Des yeux comme les yeux de couleur imprécise, auraient dû me renseigner: mais non! j'ai voulu toucher du doigt! Je frémis encore en pensant combien il avait la peau rude, car je lui mis la main sur la bouche pour le cas où il réussirait à m'approcher de lui. Vraiment je me crois abaissée, de voir que ce type sans pudeur si l'on peut dire, ait osé...


Dans mon voyage à Valois, j'ai connu Jean Crevier. Il me plaisait beaucoup, mais je ne l'ai pas frappé. Vrai, je ne comprends pas pourquoi je n'ai pas plus de vogue. Je en suis pas laide et aussi chic que les autres j.f. L'extérieur ne compte-t-il pas seul dans un «flirt»? Ou bien, faut-il croire que le hasard ne me favorise pas? Mais quand donc mon tour viendra-t-il?

1920 - Les 3 & 4 août -


Ce soir, j'ai connu Marvin St John. Quel beau type de garçon! Très grand et blond, 17 ans, poli au possible. À ce sont des «Pardon me» en ôtant son chapeau. Il est tout-à-fait gracieux lorsqu'il se penche pour nous écouter parler. Il veut apprendre le français. -


Celui-là non plus je ne l'ai pas frappé. Marguerite s'en est emparé. Ah! j'ai eu une véritable crise de jalousie! C'est enrageant à la fin! - de quelque côté que j'aille il faut toujours qu'une amie plus gentille me supplante - Aujourd'hui j'en ai fait mon sacrifice, mais jeudi... «Il a bon air» dis-je à papa. - Oui mais j'espère que tu n'as pas l'intention de fanfaronner avec lui? - «Pourquoi pas?» «Mais... (papa n'en revenait pas) eh! bien, p.c.q. deux nations différentes unies par le mariage ne se sont jamais entendues! C'est déjà assez difficile quand les partis sont de même race» - - ... Et puis n'est-ce pas il ne faut pas jeter ton coeur à tous les vents!... Est-ce de l'égoïsme? Je n'aime que lorsque je sais que l'objet aimé me restera, qu'il est du même milieu que moi & qu'il pourra me glorifier d'une certaine manière... Mais en fait, je parle d'une chose que j'ignore...


Pauvre Marguerite! faut-il vraiment faire tant de folies pour se faire aimer?...

1920 - Le 1er septembre -


J'ai reçue ce soir - Marvin & Marguerite, Maurice Désy, Jean Panet-Raymond - c'est un blond de moyenne taille; pas joli, cheveux frisés, petits yeux bruns pochés, gros nez, lèvres épaisses; malgré cela il a l'air fin lorsqu'il rit: oh! il a des dents magnifiques. Il parle doucement et bas, mais l'on ne peut savoir s'il est sincère ou s'il se moque de vous. Je ne semblais pas lui déplaire, il me plaisait d'ailleurs - mais il est un peu jeune pour moi. Si je peux connaître son frère à la moustache blonde, oh! celui-là qu'il a l'air gentil! Et dire que je l'ai rencontré avec Mina Clément! Est-ce le type de jeune fille qu'il aime? Elle est très jolie, c'est vrai, mais si légère!

... Je ne vais plus chez Marguerite et la vois rarement. Marvin & elle sont toujours ensemble, bras dessus, bras dessous, allant par les bois ou au restaurant; ou encore se tenant l'une appuyée sur l'autre, assise sur le banc de tennis - quel scandale!

1920 - Le 17 octobre -


Suzette a tant insisté que j'ai accepté d'aller visiter le temple égyptien. Ce n'est pas mal réussi. C'est une pièce basse, tout en plâtre, peint de fresques égyptiennes (faut voir les formes de ces femmes, et c'est le père, un médecin! qui les a dessinées!); pas de chaises, mais des bancs recouverts d'étoffes simulant des divans (ma foi! pas aussi moëlleux). Dans un enfoncement est placé le gramophone, recouvert d'une portière qui lui donne un air mystérieux. La plupart des membres y étaient déjà: Antonio Monette, Robert Lebidois, Paul Brisset, Clarence Miller, Ubald Paquin, les jeunes Brisset, Pio Éthier, Alice, Thérèse Hay, Aliette, Suzette & ses soeurs.


J'ai eu toutes les émotions. Antonio Monette file le parfait amour avec G. Brisset des Nos. Robert Lebidois, un français m'a paru sérieux - Ubald Paquin s'est déclaré ravi de contempler la perle décrite par son frère. Pio m'a paru ivre & s'est mêlé de me faire la cour à tel point que j'ai dû le fuir. Armand Hay m'a fait frisonner sous ses regards persistants: est-ce de l'imagination? on dirait qu'il vous veut du mal, cet homme! Sa fiancée dans sa robe décolletée jusqu'à la taille, avec sa cigarette, ses yeux cernés & son poing sur la hanche, a personnifié à mes yeux la fille de cabaret. Suzette m'a étonnée par sa robe indécente.


Mais l'émotion qui m'a le plus bouleversée c'est la vague extraordinaire que j'aie eue. Pensez donc! à 9 hrs, ayant dû partir pour étudier, ils sont tous venus me reconduire & à la porte ils ne cessaient de me baiser la main & de me réciter des vers!


Le 14 novembre


J'ai été initiée dans le C.C.F. (Coeurs Canadiens-Français) et j'ai été bien déçue de voir le peu d'organisation de ce club. Nous avons causé & dansé. Rien de sérieux dans ces jolies têtes: les Mercier, Y. Paradis, S. Mercier, Mad. Cinq Mars, Rita Lanctôt. Elles sont du moins terriblement flirt, et un peu excitées du résultat de ce jeu amusant qui a pour objet des types bien peu dignes: Robert Dubreuil - commis de la pharmacie!

1920 - novembre


Bal masqué au temple égyptien. Pour la 1ère foisde ma vie un jeune homme qui me plaisait, s'est occupé de moi - ... Je note une chose assez drôle - je n'ai pas été bouleversée par ce bal ni par ce monsieur - toute la semaine, j'ai suivi mes classes comme si rien n'avait eu lieu -


Les 23 & 30 décembre


Il ne faut jamais recevoir des jeunes filles en deux groupes différents. Elles s'en formalisent. Mes deux thés ont été des fiascos: Gilberte & Bernadette ont servi aussi mal que possible. À l'avenir j'aurai des dames pour préparer les choses à table & mes amies serviront elles-mêmes. Voici ma liste: Th. Ouimet (si je n'ai pas réussi à briser avec elle), C. Julien, A. Côté, G. Biron, L. Dussault, M. Beaulieu, M. Beauchamp, M. Huguenin, M. Demers, L. & M. Mercier, Y. Paradis, M. Masson, M. Germain, M. Desaulniers, M. Émard, J. Gagné, Y. Benoît, L. Lanctôt, C. Dufresne, A. Brisset, A. Éthier, M. Bernard, F. Vanier, M. Cinq-Mars, J. Gonthier, M. Crevier, Meles Musy, A. Brunelle, F. Marquis - mais jamais, oh grand jamais je ne redemanderai F. Hay: elle est une semence de discorde.


Le 27 décembre


Ah! ce que les j.f. peuvent être bêtes. Dès qu'elles aperçoivent un j.h. elles changent complètement - Seriez-vous leur meilleure amie, vous n'existez plus pour elle. (Je m'étudie à ne pas être ainsi) - En attendant dans ce beau monde rencontré chez Francis Vanier, ce soir, je n'ai éprouvé aucune sympathie - je n'ai senti aucun point de contact - et je me suis mortellement ennnuyée! Ah! la belle société dont je rêvais!


Le 31 décembre -


Réunion de la «gang» chez Cécile. Je n'ai pas aimé le groupe, mais Dieu! que j'en ai ri! Résolution - garder mon indépendance: les jeunes gens détestent qu'on les poursuive.

1921 - Le 3 janvier


Je suis pour toutes les malchances: il fait aujourd'hui une vraie température de printemps si bien que les patinoires sont fondues! Donc pas de skating party. Ce ne sera qu'un thé qui se prolongera en veillée...


Lucile a fait la conquête de Lucien Rodier (qu'il avait les cheveux longs!). Il ne danse pas mal, mais quelle fadeur! M. René Deguire a daigné se rendre à mon invitation: une vraie précieuse ridicule. Il ne souffle mot tant il est timide et m'a présenté en me quittant une petite patte molle, à l'anglaise - J'ai failli lui rire au nez!


J'ai connu J. P. Senez - un philisophe jusqu'au bout des ongles... quelle haleine! Les Baillargeon m'exaspèrent avec leurs airs & leurs paroles moelleuses... d'autant que Gérard est venu sans être invité - Gérard Marquis s'est empressé autour de moi: «t'es ben trop petit, mon ami» - Raymond Lanctôt est gentil, mais trop bon enfant, pas assez homme - Pourquoi Guy Laramée n'est-il pas venu?


Nous avons dansé puis goûté, puis dansé encore. Puis des jeux se sont organisés... des vers ont été dits. Au fond, je crois que tout le monde s'est amusé... sauf moi. Qu'est-ce donc qu'il me faudrait? Causer sérieusement, tant en dansant avec un beau jeune homme intelligent, ne se réalisera pas dans nos petites réunions, je crains.

1921 - Le 4 janvier -


Thé chez Mad. Cinq-Mars. Les jeunes gens: Guy, J.C. Lessard, L. Duchastel, Alain Paradis, J. Beaulieu sont venus nous rejoindre le soir.


J'ai affecté de ne pas voir Guy, mais je me suis vite rendu compte qu'il était plus indépendant que moi. D'ailleurs, les Mercier & Paradis multipliaient les gentillesses à son égard... Lui aussi m'échappe... Alain Paradis est le type le plus flirt que je connaisse! Quels yeux! Un enfant, pourtant! Léon Duchastel: j'ai fait mon possible pour l'enjôler, mais tout est inutile avec les Mercier! Jean Claude Lessard & moi avons joué sur les mots - ah! ce que nous avons eu du plaisir! Cependant il m'a fait entendre que je devenais populaire, ce qui ne m'a guère plu. Il faudra donc que je sorte moins & prenne garde à mes faits & gestes!

1921 - Le 5 janvier -


Comme chez Mad, les plus intimes sont restées chez Rita après le thé & les mêmes j.g. plus Roger Biron sont venus nous rejoindre. - Ce dernier est venu me reconduirechez nous. Il n'est ni joli ni grand, mais il est moqueur, taquin au possible, blagueur, enfin c'est un flirt comme je l'entends.

1921 - Le 7 janvier -


Au rond - Léon est fichu de Marie-Paule - ne pourrais-je faire une conquête, moi-aussi?


Le soir, je suis allée chez les Laurence avec Jean. Si s'amuser consiste à beaucoup danser et avec tous ceux qui nous plaisaient, tel est mon cas. Mais vrai, je ne puis me contenter de toutes ces paroles insignifiantes. J'aime les conversations pleines de sel! comme celle que j'ai esquissée avec l'avocat Goudreau - esquisée seulement!


Un, par exemple, qui s'est emballé de moi, c'est Jean Crevier - il m'a même demandé pour être sa blonde!! Il est gentil, oui, mais n'a que 16 ans & danser est je crois tout son savoir -

1921 - Le 8 janvier -


Surprise chez Alice - tout ce qu'il peut y avoir de plus débraillé & vulgaire - Le temple égyptien s'y trouvait sans oublier son esprit chicanier & de clan!


Émile Legrand m'a demandée à danser en dépit des Brisset et a presque flirté avec moi! Mais Robert Lebidois s'est laissé intimidé & ne m'a presque pas parlé!

1921 - Le 18 février


Quelle surprise! Un calendrier... signé de L. Duchastel. Il me l'avait promis, mais je ne l'attendais pas! C'est un joli calendrier certes mais on voit qu'un garçon est l'auteur. Le crayon n'était même pas effacé - un coin en était déchiré; le ruban était tout mur & le pis c'est qu'il était enveloppé dans un papier tout froissé! S'il eut été flirt, il eut profité de l'occasion: le sujet, la manière d'offrir, les q.q. mots, l'usage, tout aurait été piquant! Rien de cela, c'est un j.h. timide & courtois! Mais je suis bien contente!!

1921 - Le 19 février - Fête d'Yvette - (surprise)


J'ai été l'une des rares privilégiées avec lesquelles Guy a patiné. En voilà un avec qui j'ai du plaisir à causer. Je l'ai bien taquiné au sujet des Mercier -

1921 - Le 24 mars -


Grand émoi! Marguerite a perdu connaissance chez le cordonnier...


Nous ne saurons pas encore si Marvin est catholique!

1921 - Le 27 mars -


Après la messe Marg. & moi, nous l'avons suivi jusque dans l'église St Michel. & quand sûre de l'y avoir vu, je remontais chez nous, je l'aperçus à sa fenêtre, lisant le journal - Nous nous étions trompées - désappointement de Marg. - plaisir incompréhensible pour moi!

1921 - Le 26 avril -


Voilà deux jours que Pio Éthier descend à pied avec moi - Voudrait-il en dépit de Ch. A. Paquin qui lui a conseillé de ne pas s'aventurer dans le labyrinthe de mon amitié, essayer ce jeu charmant? ... J'espère ne pas m'y laisser prendre, car je le méprise plus que je ne l'estime - Il ne vaut rien et moi il faudrait que celui que j'aime m'enthousiasme de quelque façon. -


«J'ai passé l'âge de la politesse», me dit-il - «Vraiment? et où en êtes-vous? À l'âge du snobisme?»


Voilà je pense qui a dû le refroidir. -

1921 - Le 14 juin -


Première de toutes les élèves du S. C. du Canada avec moyenne générale de 93et2/7%, ayant avec Cécile une différence de 6/7% - Après le 1er étonnement passé, je demeurai plutôt abattue: je suis tellement exténuée de fatigue que je n'ai plus la force pour me réjouir. La joie de Mad. Demers me fit tout de même plaisir...


Je ne sais quel malaise pèsa sur moi tout le jour. Dès le matin, la vue de ces grandes murailles grises entourées en arrière d'un autre petit mur en pierre avait produit en moi une impression de tristesse. Et lorsque je visitai ce vaste couvent, aux sombres corridors interminables; avec sa longue suite de classes bien éclairées il est vrai, mais fermées de portes brun foncé, nous rappelant immédiatement à la réalité & nous empêchant de goûter la joie qu'inspire toujours la lumière; avec ses images sans cesse revenant de saints & de saintes plus ou moins réussis, j'eus l'impression distincte d'avoir été reléguée dans cette prison, pour y sêcher d'ennui; non vraiment, et c'est étrange, ces cadres pieux loin de verser l'apaisement dans mon âme, y excitaient presque un mouvement de révolte. J'aurais eu le goût, il me semble, de les briser tous. Madeleine me fit ensuite voir sa chambre: 4 murs blancs, une couchette blanche, un bureau blanc : malgré tout, c'était triste, c'était pauvre. De la fenêtre, la vue gagnait sur le fleuve. Mais pourquoi un aussi beau paysage quand on est encagé, sinon pour donner la nostalgie? À gauche, un petit bois: le soleil doit s'y coucher superbe, magnifique... et entre les feuilles vertes, les reflets rouges de ses rayons doivent faire le plus beau contraste - un si beau contraste qu'on doit avoir le goût d'adminer de plus près, d'y pénétrer pour y entendre les chants des oiseaux et le murmure des feuilles: de s'y retirer loin de toutes pour s'y reposer, rêver ou penser seul-à-seul avec soi-même... Mais les élèves n'y ont pas accès! Et c'est ainsi partout - toujours la règle intervient pour réprimer le désir: ah! c'est à devenir folle!

1921 - Le 19 juin


L'on n'arrive pas impunément première de toutes les élèves du S.-C. du Canada. Aujourd'hui dimanche, nous célébrons cet évènement mémorable...


De 2 à 4 hrs, réunion du Club des C.C.-F. - ah! je rêve d'une petite société musicale, littéraire, artistique nle q.q. façon... que le C.C.-F. ne réalisera jamais...


À 4 hrs, nous sommes descendues au tennis - nous avons joué jusque vers 7 1/2 hrs, toujours bien doucement, sans ambition, mais ces jeunes filles s'amusent ainsi - Roger, Jean-Claude, Alain, Gilles, Marie Paule & son frère Jean, Jeanne Gagné, Guy L., Jean D., Léon D. s'étaient joints à nous.


L'entrain a toujours rêgné. D'où vient que je n'étais pas satisfaite. Certes, le bonheur n'est pas d'ici bas mais un certain contentement devrait être possible. Pourtant j'ai reçu des roses magnifiques du C.C.-F., des bonbons délicieux des jeunes gens - mais je suis sceptique: la bienveillance que l'on m'accorde me semble être de la politesse ou selon le mot de Jean-Claude, de la reconnaissance... J'aurais préféré à tout cela un mot, un seul mot, mais un mot sincère d'estime... mais l'aurais-je cru? Ah! aimer et être aimé!... Ce moment est si loin de moi, hélas! qui suis si désagréable! Comme j'envie les personnes douces!!

1921 - Le 20 juin -


Retour de chez Yvette avec Roger - bonne causerie amicale qui m'a fait du bien.

1921 - Le 21 juin -


Visite de Jean Panet-Raymond. J'étais si contente de l'apercevoir & si touchée de le voir sitôt ses classes terminées que j'en ai rougi jusqu'à la racine des cheveux. Nous avons joué au tennis, puis nous avons causé: c'était charmant, nous étions tous deux, assis par terre, lui à mes pieds, appuyé sur le coude & moi le regardant sans cesse! Combien j'aurais voulu prolonger ce délicieux tête-à-tête: ah! s'il m'aimait!


Le 25 juin -


Parie de tennis avec Jean-Claude. Ma foi! il me dépasse dans l'art de lancer des points!


J'ai connu le cousin de Marg.: Paul Dufresne. Ah! ce qu'il a l'air fin! Il a maintenant un vrai teint d'espagnol; avec cela, des yeux noirs superbes, une bouche très bien dessinée & des dents éclatantes. Il est grand & mince, un peu timide mais très courtois & distingué! Oh! être aimé d'un type comme celui-là! Se sentir forte de toute la force de cet être plein de vie & d'énergie... mais je ne suis qu'une écolière!


Je suis partie pour Valois vers 5.30 hrs. Jean Crevier m'aime, je crois, mais pas moi - seulement je ferai mon possible pour ne pas lui faire de peine.


Cécile Julien entre chez les religieuses des S.S.N.N. de Jésus & Marie le 25 juillet. Elle me l'a annoncé aujourd'hui même - je n'en suis pas revenue!


Le 26 juin - Valois -


Comme je me suis sentie gênée en apercevant Philippe. Tout de même, la chose m'apparaît moins atroce - le temps efface donc tout?


Jean Crevier a été mon danseur attitré: s'il savait seulement causer! - J'ai appris que Teddy Barbeau me trouvait tellement moqueuse qu'il n'avait jamais osé me parler avant aujourd'hui, de peur de faire rire de lui. C'est le comble!


Le 27 juin -


Partie de tennis avec Mad. Demers, Mlle Cloutier, L. Rodier, J.P. Panet-Raymond - Voilà-t-il pas que celui-ci s'est tout-à-coup déclaré d'une courtoisie extrême pour Madeleine - ah! quel sort est le mien?

1921 - Le 29 juin -


Jamais je n'aurais reconnu Jacques Cousineau dans ce beau garçon! Il est très grand maintenant; il a une figure douce, une voix sympathique, des petits yeux bleus, une bouche adorablement bien dessinée, des dents très belles, une peau de bébé... et avec cela, un air viril! C'est toute une étude que de l'observer! Nature très riche, douce, impétueuse, ardente, affctueuse, délicate & énergique: il est quelqu'un & il fera quelque chose, mais ce n'est pas moi qui lui a plu, naturellement, c'est Marguerite!


Le 1er juillet


Départ pour Ste-Agathe avec Cécile - Le trajet aurait pu être agréable sans la chaleur accablante, la poussière & la compagnie des juifs.


Alice couchée dans sa chaise longue nous attend & nous fait assez gracieux accueil - Cette hypocrite de Marie-Ange nous saute au cou -


Après le souper, promenade sur le lac... en chaloupe, malheureusement. Nous avons assisté au coucher du soleil, puis à la montée de la nuit - Quels mots charmants l'on pourrait murmurer dans un pareil décor! Au lieu de cela, les fadeurs de Marie-Ange!


Le 2 juillet - Ste-Agathe -


Endormies à 1.30 hrs nous nous sommes levées à 6 hrs pour la messe... un peu raides. Branle-bas général. Marie-Ange ne tient pas en place, Marie-Rose de même, Pio se fait une toilette complète, Alice énervée va ici et là, pour mettre la maison dans son plus bel état, si bien qu'exténuée, elle a une faiblesse & part à pleurer: car un évènement tout-à-fait extraordinaire va se produire: l'arrivée de Mlles Thérèse Ouimet & G. Landry. J'avoue que Cécile & moi nous faisions tristes figures: notre venue n'avait pas semblé produire tant d'émotion! Je n'en revenait pas de voir Pio, si chic! Aussi ai-je ri de bon coeur en le voyant obligé d'enlever sa jaquette, son panama, retrousser ses manches pour réparer un pneu! Enfin! elles sont arrivées! Il était temps, chacun devenait fou! Surprise profonde en nous apercevant - Nos cachotteries réciproques étaient déjouées & nous nous retrouvions toutes les 5. Éclats de joie bruyante, sottises de toutes sortes!!


Thérèse n'ayant qu'un costume de bain de garécon à sa portée ne voulut pas se résoudre à reille hardiesse! oui, parlons donc de sa réserve! Pio est devenu l'objet de ses poursuites... mais comme elle ne voulut pas se baigner ce cher a entrepris de me faire la cour, mais là, sérieusement... à tel point que je ne savais plus que croire!


Le soir, danse au Castel des Monts - Je me suis faite aussi belle que possible - Pio, qui tantôt paraissait emballée de moi, n'était pas à l'embarcadère pour nous recevoir & a même paru fort ennuyé de me demander à danser. Les juives, filles du propriétaire, étaient devenues à ses yeux les jeunes filles idéales - quel mise au point - J'ai connu le Dr. L. Simard avec lequel j'ai dansé le «Moonlight Waltz» mais l'émotion n'était guère facile avec lui: il parle & rit peu & semble même froid... pourtant ses yeux sont si bleus. Il me plaît, ce jeune homme! Ah! s'il pouvait vraiment venir me chercher pour une promenade en yatch!

1921 - Le 3 juillet - Ste-Agathe


M. Simard ne vient pas - Plus tard, jouant avec lui au tennis, j'ai essayé de savoir s'il avait quelque regret d'en avoir été empêché - Impossible... ce fut une douche!


Notre départ n'a causé aucune protestation: on s'est même empressé à nous donner l'heure des trains! Faut-il donc faire & dire les sottises de Thérèse pour être apprécié dans cette famille? On l'eut gardée de force, je crois, si elle eut songé à partir. Nous nous sommes séparées sans regret d'autre part - Je m'étais amusée, j'avais vu du pays... mais combien j'aurais aimé demeurer plus longtemps pour les faire enrager!

1921 - Le 4 juillet -


Jean P.-R. est venu... me parler de Madeleine!!


Le 6 juillet -


Ma première soirée musicale! Depuis lundi, cette pensée m'obsède. Que ferons-nous pour ne pas nous embêter? Ce d'Esneval P.-R. se fera-t-il aimable ou nous écrasera-t-il de son pédantisme? Oserons-nous parler ou serons-nous paralysés de gêne? Je compte sur Madeleine qui les connaît un peu & sur les Mercier qui ont la langue bien pendue...


L'heure fatale est arrivée - Je les vois venir. Béni soit Dieu qui fit que les j.f. arrivèrent les premières. Habits foncés, robes d'organdi rose, verte, blanc et de tricolette saumon (j'étais très chic, paraît-il) sous les demi-lumières faisaient un coup d'oeil vraiment joli! À ma profonde surprise, la conversation s'engagea facilement... & comme je n'avais pas l'intention de faire encore de la tapisserie je m'arrangeai pour placer les gens de telle sorte que je me trouvai près de d'Esneval avec lequel je voulais à tout prix causer. Il n'a pas froid aux yeux - ah! ce que ça doit être amusant de se faire faire la cour par un type comme cela - amusant mais dangereux...


J'ai joué avec lui & Jean la Gavotte de Grieg - puis d'Esneval a joué à plusieurs reprises sans se faire prier - c'est un artiste!


Mais je n'étais pas au bout de mes émotions. 

«Vous vous amusez?» demandais-je à Madeleine.

- Oui, mais Jean n'a pas fait de cas de moi - & si vous saviez, Jeanne, j'en suis folle! (il fallait voir ses yeux!) Nous avons les mêmes goûts, les mêmes pensées, les mêmes sentiments!» -

- «Je ne vous reconnais pas» - c'est tout ce que je pus dire - Moi qui l'admirais tant - je la voyais  semblable aux autres, s'emballant à 1ère vue - Ma foi! il n'est plus de vierges sages!!


Marcelle Mercier a fait la conquête de Jean - mais qu'a-t-elle donc de si attrayant? Et lui, n'est-il pas plus sérieux?

1921 - Le 12 juillet -


Nous nous sommes embarqués sur le Saguenay, à 7 hrs, Madeleine, Pierre, Monsieur & Madame Demers et ne sommes partis qu'à 8 1/2 hrs. Il faisait une chaleur accablante. Notre cabine, grande, supposée belle du moins, semblait un véritable lieu d'asphyxie. Couchés tard dans la nuit, nous avons dormi quand même, q.q. heures seulement.


Après un déjeuner très substantiel, nous sommes montés sur le pont. Le jour s'annonçait chaud déjà. Nous avons causé puis lassée il me prit l'envie de visiter le bateau - l'embêtant, c'est qu'on ne peut guère restées éloignées 15 mts sans que Mme Demers vienne à notre recherche. Paraît-il qu'elle a beaucoup voyagé & sait ce qui peut arriver à des j.f. seules sur un bateau. Je l'en crois... mais c'est un peu rude, surtout avec mon aimable caractère. Les passagers, des anglais, des américains d'un certain âge, des jeunes mariés - donc tout flirt impossible! D'ailleurs des personnes sérieuses comme nous n'adoptent pas ce genre!! Pourtant un j.h. s'est fait notre admirateur. Partout il nous suivait & s'installant à peu de distance de nous, à tel point que j'ai fini par avoir peur. Madeleine, elle, ne semblait pas éprouver la moindre crainte: la timidité apparente du j.h. la rassurait, disait-elle... Elle ne dit pas tout ce qu'elle pense, j'en suis sûre! Le jour où elle aura qq. liberté, pourraît bien lui être fatal: elle aime trop les choses dangereuses & sa mère est vraiment trop sévère!

1921 - Le 13 juillet   Québec


Nous n'avons fait que passer à Québec. Qu'il me semblait étrange d'être enfin près de cette ville témoin de tant d'héroïsmes! Nous avons admiré de loin le Manoir Richelieu - St Siméon nous a fort déplu - un hôtel délabré, pas de plage, qq. vieilles maisonnettes, pas d'arbres & c'est tout! - Au retour, nous passerons qq. jours à Tadoussac. Malheureusement, un brouillard très épais s'est élevé au moment où nous pénétrions dans la rivière Saguenay. Pourtant il s'est dissipé un peu, en sorte que c'était presque féérique de voir les montagnes à travers ce nuage, au coucher du soleil! Pour achever l'illusion qq. voix se sont élevées tout-à-coup dans la nuit, chantant doucement: sur le grand mât d'une corvette - Ah! que nos rêves se firent beaux! - Nous sommes entrées: trois danses avec Madeleine m'ont découragée: c'est ennuyeux, ce que j'aime, elle ne sait le faire! Elle cause, sans doute, mais enfin causer, causer, je ne me serai jamais amusée aussi sérieusement.

1921 - Le 14 juillet - Tadoussac


Encore de la brume, mais pas trop épaisse; nous avons déjà quitté la baie des Ha! Ha! à notre éveil. Rien de plus étrange & impressionnant que de voir ensemble la montagne et la mer; la 1ère calme, impassible, toujours verte & pleine d'espérance; la 2nde, subite, mystérieuse, éternellement changeante & agitée. Que l'on se sent petit entre les Caps Éternité et Trinité! Que l'on est alors peu de chose aux yeux du Créateur de masses si imposantes! Que l'eau réflétant sans doute les rochers qui tapissent son lit semble perfide avec ses flots jaunâtres.


Enfin 11.45 hrs - Tadoussac! L'impériale nous conduit à l'hôtel où deux chambres simples, oh! très simples nous sont allouées. Quel changement! Nous nous croyions dans un palais tant tout semblait vaste! Est-ce drôle de se trouver sur terre après 3 jours de bateau: le roulis du bateau est demeuré en nous! Tout est idéal ici: l'hôtel est très propre, peint en blanc, la température rarement chaude, le panorama: à gauche, la montagne; en face, la mer très calme car la baie est étroite; de l'autre côté une île toute couverte de rochers; plus loin le Saguenay déversant ses eaux dans le St Laurent, et partout entourant cette jolie place d'été, des chaînes de montagnes.


Le grand ennui ici, c'est que tous les groupes sont formés en sorte que nous sommes condamnées à rester isolées... & comme aucune avance de notre part ne nous est permise...

1921 - Le 15 juillet - Tadoussac


Armées de bâtons comme de véritables montagnardes nous avons escaladé, Mad. & moi des rochers à pente presque droite: je ne sais comment nous avons pu parvenir jusqu'au sommet. Mais là que c'était beau! De qq. côté que nous nous tournions de l'eau de toutes les couleurs depuis le gris perle jusqu'au vert foncé. Que c'était bon! Le physique comme le moral se délectaient: un vent frais nous reposait de l'ascension un peu rapide; et cette vue de l'immensité & de la majesté faisait oublier les ennuis d'en-bas: c'était presque le bonheur!


Le soir ns ns sommes ennuyées: la vue de ces gens qui s'amusaient nous blessait. Et dehors, c'était la lune aux rayons argentés se réflétant dans un miroir... Pourquoi l'ennui vient-il en villégiature?

1921 - Le 16 juillet - Tadoussac


Journée idéale - c'est la veille de notre départ et nous n'avons fait aucune connaissance - Le maître d'hôtel allait pour nous faire qq. avances quand Mme Demers s'y est opposée... Ah! vraiment, il est temps que nous quittions Tadoussac car je ferais des sottises!

1921 - Le 17 juillet - Tadoussac


À la messe de 7.30 hrs nous avons rencontré Anita. Que j'étais contente de rencontrer une nouvelle figure amie! Avec elle nous avons visité l'ancienne église indienne bâtie en 1646 par le Père Labrosse, qui fut probablement martyrisé: l'on voit sous un globe une partie de son crâne. La chapelle, tout en bois, a à peu près 50 pds de long par 25 pds de large et est tapissée d'un papier à petite fleurs; elle possède un Enfant Jésus donné par Louis XIV avec robe faite de la main même d'Anne d'Autriche. Pauvre Enfant de la Crèche, il a l'air étonné couché sur de la paille, vêtu d'une robe de soie brodée d'or!


À 12.30 hrs, arrivée à la Malbaie - Dépêchée en éclaireur pour étudier les toilettes, je faillis mourir de rire en apercevant ces dames assises sur la véranda, un chapeau berger sur la tête... par une après-midi pluvieuse. Le soir nous nous sommes placés pour voir tout le monde. La désinvolture des gens, se croisant la jambe, appuyant leurs coudes sur la table & lisant leurs journaux en attendant d'être servis nous choqua presque. Au concert, toute la gente féminine & distinguée de la Malbaie se trouvait - snobisme? amour de la musique? Mystère!

1921 - Le 18 juillet - La Malbaie -


Nouvelle découverte! Pour s'amuser ici, il faut connaître M. Wilson, le professeur de danse. Vieilles dames, gros messieurs, jeunes filles, jeunes gens, chacun suit ses cours... et ses leçons sont privés - et tous en raffolent!


Dans l'après-midi nous avons visité la Malbaie, village assez considérable. Que de différence entre le Manoir & le Château Murray: pas de murs blanchis, ni tapissés, pas de tapis, peu de lumière, seulement du bois verni brun faisant demi-jour: c'était peu attirant! Mais qu'importe, si les gens sont accueillants, canadiens & gais!


Au retour, partie de tennis avec Mad.; une fois de plus j'essaye de la convaincre à inviter des étrangers à se joindre à nous. Paine perdue «qu'ils nous invitent eux-mêmes!»... J'enrageais.


Le soir, l'ennui, l'éternel ennui nous guette & comme pour le doubler, un concert! Ajoutée à cela la sensation de ne pouvoir faire à ma guise, de dépendre de Mme Demers même pour le geste le plus inoffensif; la conviction d'être tout-à-fait désagréable pour Mad. & sa mère me firent perdre le peu d'empire que j'avais sur moi - «Je sors» dis-je brusquement, et là seule, au froid, cachée dans un bosquet en face du fleuve, je fondis en larmes. À quoi bon vivre? Jamais je ne serai aimé avec ce détestable caractère - tel fut le thème de mon désespoir. Je me calmai pourtant et revins à l'hôtel où Mad. inquiète m'attendait - Je luis remis un billet d'excuses: en colère elle le déchira, me disant que j'étais sotte de me faire de la peine - Je vis qu'elle m'aimait un peu & cela me fit du bien... pourtant je ne puis l'aimer sans réserve; il y a entre elle & moi une barrière infranchissable, faite peut-être de son éducation supérieure à la mienne, de son peu de décision, de sa nature trop rêveuse, de ses allures toujours mesurées selon la plus grande discrétion, de ses aspirations (ses rêves de gloire future par exemple, une chaire de philosophie!). Je l'estime, je sais qu'elle mérite mon affection & ma confiance & je ne puis les lui donner -


Au fait, est-ce que j'aime quelqu'un? Je commence à me croire un coeur de pierre.

1921 - Le 19 juillet - La Malbaie -


Je fis le tour de l'hôtel, après le lunch ayant réussi je ne sais comment à me séparr de la famille Demers. Je visitai la baignoire, le pool, le bowling alley, et là qui ai-je aperçu? Le professeur de danse! D'où vient que seule j'aie peur en apercevant un jeune homme? Avec une figure épanouie il m'offrit de visiter son studio. «Certainly» - J'entre, il me suit, ferme les rideaux. Anxieuse, je me demande où il veut en venir & pour plus de sûreté je me tiens près de la porte. Il alluma de petites lumières, demi-jour: «You see it is very nice for dancing.» - «Indeed! Had I stayed longer, I would have taken some lessons... alas! I am leaving to night!» Dès lors la façon fut courte car à quoi bon être courtois s'il n'en résulte aucun profit?


L'hôtel est très joli, très «cosy» - parout des chaises longues, des divans; ici le grand salon, là le boudoir des dames, celui des messieurs; une gentille salle d'écriture, des murs tapissés de papiers aux couleurs vives et gaies.


Nous sommes alors montées faire nos malles et revêtir nos costumes de voyage... quand tout-à-coup la nouvelle arriva que le bateau ne partirait qu'à 9 hrs. Ce fut un véritable supplice de voir les préparatifs de la danse: les j.f. vinrent toutes pimpantes dans leurs robes pâles, les j.g. en smoking, les dames en grande toilette... un fox-trot s'esquissait: il fallait partir en emportant cette folle image.


Nous sommes montés sur le Cap Éternité, un vilain bateau s'il s'en fut, pas propre du tout. Nous avons ri des gens et dansé, moi bien à contre-coeur. Que j'enviais ces j.f. vulgaires peut-être, mais s'amusant si gaiement. Et ce j.h. qui ne cesse de me regarder ne dansera-t-il pas avec nous? mais non, c'est un canadien-français, il préfère les anglaises...

1921 - Le 20 juillet 


À 8 heures, nous étions à Québec. Au Château nous avons pu avoir deux chambres. À 9.30 hrs, l'autobus nous attendait. Ah! Québec combien je t'aime! Tu n'as pas honte comme Montréal d'afficher ta noble origine! Partout des noms de rues qui rappellent un monde de souvenirs historiques: Lévis, Montcalm, Champlain, Frontenac, Brébeuf... entrecoupés ça et là de qq. rares noms anglais qui y semblent comme perdus. Comment décrire l'émotion que l'on ressent en passant le seuil des portes St Louis, St Jean, St Roch, en foulant les Plaines d'Abraham, en contemplant la Pointe-au-Foulon, que gravit grâce à la ruse Wolfe & ses troupes. Et de quel amour ne se sent-on pas épris pour ces héros qui osèrent lutter contre des forces innombrables, derrières ces murailles à peine élevées de 20 pds? Oui Québec c'est la ville française par excellence, mais c'est aussi la ville essentiellement originale avec ses rues étroites et boisées, ses côtes raides & nombreuses, sa haute & sa basse ville, ancienne résidence des colons français avec ses magnifiques monuments, avec allure jamais précipitée presque lente de ses habitants! J'aurais voulu y demeurer 5 jrs pour revivre tout ce passé glorieux de notre histoire.


Dans l'après-midi nous somems allés à Ste Anne, village assez considérable, respirant l'aisance grâce aux touristes sans doute. J'y fus très désagréablement surprise de n'y pas voir régner la piété: partout la routine, la froideur, l'intérêt... car enfin Ste Anne c'est plutôt une source de revenus: aussi est-elle peinte ou gravée sur les objets les plus futiles... même sur des poudrettes! Jusqu'au prêtre, notre guide, qui par ses explications sans enthousiasme, ayant toujours trait au côté curiosité ou matériel, contribuait à nous enlever notre peu de foi. Mais dans le sanctuaire, en présence des miracles attestés par les béquilles, lunettes, jambes de bois, appareils de fer; en présence des grands et petits malades, nos coeurs se sont sentis touchés. Pour ma part, je ferai volontiers un pélerinage à Ste-Anne, à la condition de le faire seule.

