Cahier full-scap ligné à couverture molle brune titré LEDGER; écrit à la plume, encre noire et dont il manque des pages au début, couvrant le période juste avant le 19 août 1921 au 25 juin 1922,

par

Jeanne Beaulieu, fille de Louis Émery Beaulieu

______________________________________________________________________

... assure que je peux être fendant parfois. (Je n'en doute pas.) Et vous que pensez-vous de moi? Ah! je ne juge pas les gens si tôt: ce n'est d'ailleurs que par l'écriture que je le fais et je n'ai jamais vu la vôtre... bien que j'aurais pu si je l'avais voulu...!!


À 10.30 hrs, il est parti: Je regrette beaucoup, mais je suis fatiguée & je dois être bien dispos pour remplir mes devoirs de maître de maison demain soir... nous nous reverrons. - Mais un épicurien n'a pas de devoirs... autre que s'amuser. - Vous...; à demain!


Maurice a évidemment trouvé M. Demers de son goût... et le fait que je n'aie pas dansé ne l'a pas beaucoup affecté, comme il l'avait prétendu. «Elle est gentille, n'est-ce pas M. D.» lui dis-je. - «Oui, très gentille... toutes vos amies le sont d'ailleurs!» J'ai passé mon album de photographies. Mon portrait tout-à-coup, s'est détaché et est tombé par terre. Maurice s'est empressé de le prendre, mais je le priai de me le rendre ce qu'il fit en disant: «C'est bien, vous ne voulez pas, pas absolument? ... C'eut été si facile de faire comme si vous n'aviez rien vu!»


Jean Panet-Raymond a passé presque toute la veillée avec Marcelle Mercier. En vain, Madeleine essaya de lui faire belle façon. Rien n'y fit... toujours il revenait à Marcelle, ou elle revenait à lui...! Il est incompréhensible... car, enfin, elle est nulle au possible! C'est ce que Madeleine m'a dit, en ajoutant: «oh! mais je l'aime, Jeanne!» Tous les autres jeunes garçons lui ont fait bon visage: J. P.-R. voudrait-il cacher son jeu, lui aussi, car non, il a beau dire, un poète ne peut être stoïcien!


Parlant de photographies, J. P.-R. sortit de son calpin un feuillet sur lequel était peinte une femme aux grands yeux bleus, au nez long, à la bouche trop marquée pour être naturelle: «Voilà mon idéal... dans les moments difficiles, je la regarde...! - Votre idéal, ces lèvres pleines de fard, cet air poseur. - Mais les yeux... ils sont adorables... l'on m'a dit qu'elle ressemblait à Madeleine Demers - C'est vrai - (j'en convenais mais l'effet fut celui d'une tape en plein visage) - Ne me regardez pas tant vous, vous me gênerez... que vous avez les yeux brillants ce soir, me dit-il quelques temps après, car sans cesse je l'étudie, les yeux fixés sur lui!


Paul Gonthier a peu dansé; son choix portait sur Marguerite et sur Madeleine Demers qu'il est allé reconduire. Regardant mon portrait, habillée en garçon, il dit: «Il faut être jeune fille, pour faire un si beau garçon! Si vous l'étiez pour vrai, l'on aurait d'yeux que pour vous!»  «Je devrais l'être.» - Non... a-t-il [dit] en me regardant. Il est gentil, très courtois et sérieux.


Tout le monde a semblé s'amuser... moi un peu; la satisfaction de voir ma veillée réussie, mais trop pour ceux que je préférais, Maurice & Jean; je me serai donc toujours dédaignée pour mes amies!!

Vendredi, le 19 août 1921


Dans l'avant-midi, nous sommes allés Marg., Maurice, Gaston et moi au tennis Montcalm, et grâce à Dieu, j'ai gagné ayant pour partenaire Gaston. J'exultais... Maurice enrageait... car Marg, a joué comme une commençante. «Et vous m'avez dit qu'elle jouait mieux que vous. - Vous avez voulu choisir tant pis. - Mais non c'est le sort. - Vous n'avez qu'à me demander sans plus de convention.


Je revenais d'une marche avec les Mercier, découragée de la veillée qui allait nous incombre, et décidée à me coucher pour me mettre en point, quand maman me dit: «Jean P. -R. a téléphoné pour t'annoncer qu'il regrette, mais que le musical ne peut avoir lieu ce soir, son frère étant absent, et... est remis à lundi.» - Je sautai de joie et Maurice, donc! quand je lui appris la nouvelle. «Que nous avons eu du plaisir, Lionel, ce soir où nous sommes revenus avec ta cousine. Je vous dis, elle a une rangée de dents c'est comme une barrière quand on l'embrasse! Pardon, c'est vous Maurice, le «sweet18» qui parlez. Ah! mais c'était en gage. - Je comprends, quand il y a du monde, ou que c'est dû, ça ne compte pas, pour vous ôter votre qualificatif. - Parfaitement, je suis encore «sweet 18»; mais j'ai bien peur de ne pouvoir plus l'être après mon départ... pas d'allusion, vous savez... tu sais Lionel, il s'agit de la petite juge carreautée, là, sur la galerie (c'était moi). - Écoutez Maurice, je vous garde à souper. - Je téléphone à Mme Fortin & tout est conclu... mais quel sabbat j'ai attrapé quand à 6 hrs, je dis à maman que Maurice restait avec nous! Peu importe! Je fus placé à côté de lui; papa semblait ne pas goûter fort, ses attentions pour moi, ses coups de coudes, ses oeillades, ses causeries à mon oreille. De fait, je n'étais moi-même pas très à l'aise... devant tant de monde!!! Ce fut bien pis au salon, quand après souper, j'allai faire de la musique. Il s'assied à côté de moi, me causant toujours très près, ou feignant de vouloir jouer une note à l'autre bout du piano, en passant son bras derrière moi, m'ayant ainsi presque enlacée... et Lionel était là!! J'avais toujours peur qu'il m'embrassât. Quel type, ma foi! Je n'ai jamais vu un sans-gêne pareil! D'un autre, ce serait hardi; de lui, ça passe, ça lui est si naturel, et il le fait, semble-t-il, si bien sans arrière-pensée, et autant devant dix personnes que pas une!! Et avec maman, c'est la même chose: c'est tout-à-fait le portrait de son père... mais fera-t-il la vie comme lui? Mon Dieu! ne le permettez pas!! Parlant de oui-ja: «C'est bien intéressant... malheureusement, quand il n'était pas défendu, je n'ai pas pensé à lui demander ce qui m'intéressait» dis-je en regardant Maurice. - Il a ri de bon coeur, moi je m'en allai m'asseoir sur le sofa, pour cacher mon embarras, ne croyant pas être si bien comprise. - Il vint me retrouver, répétant sans cesse: Que nous sommes heureux, nous Jeanne! n'est-ce pas!


Puis les Désy arrivèrent, et nous sommes allés faire un tour. Je me plaçai près de Maurice. Je n'aurais pas dû lui donner ma main et répondre trois serrements: yes, I do, à sa question «Do you love me!» Il fit de même quand je lui posai la même demande. Et nous nous sommes séparés, Maurice restant à coucher chez M. Leroux.

Samedi, le 20 août 1921


À 9 hrs, Maurice était debout; je reprisais mes bas assise dans la fenêtre du passage. Pour attirer mon attention il se mit à chanter «Bright eyes» sur l'air de «Darling» que nous avions sans cesse fredonné la veille. Il n'avait que ses pantalons et une camisole sans manches mince & décolletée... car enfin, pourquoi se gêner. «Je vais aller vous voir là.» Au bout d'une 1/2 hre, il arrive en effet, mais repart aussitôt. «Vous reviendrez avant de partir.» «Oui, certain.».


à 12hrs, pluie à boire debout. «Maurice ne pourra pas venir.» Mais non il est venu quand même pour 15 mts au plus. Il ne tenait pas debout: était-ce la joie du départ? J'aurais voulu lui parler, lui demander la question qui me brûlait les lèvres:« Do you care a little for me?» Mais je n'ai pas osé... il semblait si peu sérieux. L'heure du départ est arrivé. «On s'embrasse avant de partir.» Il commence par Gilberte, et se penche vers moi. «Ah! non, Maurice - » «Oui, oui, je ne suis pas venu pour rien.» - Ah! non, et je le poussais de la main. (Que j'avais peur qu'il m'embrassat quand même, car enfin, le baiser eût perdu de son charme: il voulait m'embrasser comme camarade... quand j'avais rêvé de l'embrasser en ami.) Il n'osa pas «Vous n'êtes pas sport», dit-il. - Soit, mais j'étais contente de moi. «Vous reviendrez, j'espère aux jours de congé.» - C'est difficile, mes parents sont toujours à la ville. - Au revoir, tout de même. - Tout était fini.


À 2 hrs, le beau temps revient: je pars pour Vaudreuil, dis-je. De toute façon, il faudra que j'aille, partons par le train de 4 heures. En chemin, oh! que le coeur me battit fort, qu'ai-je aperçue? L'automobile des Désy! Oh! ce que j'aurais donné pour revoir Maurice? Qu'aurais-je pu lui dire?... ce n'est qu'un camarade. L'idée de mon train me talonnait heureusement et j'ai passé outre. - J'arrive à la gare 4.01 hrs, le train est parti... et le prochain n'est qu'à 5 hrs... J'aurais bien le temps de me rendre au Allen pour dire un nouveau «bonjour» à Maurice. Mais non! ne montrons pas tant d'empressement pour lui, c'est l'habitude des autres jeunes filles, ne soyons pas comme elles. -


À 5.45 hrs, j'arrive chez M. Gagné: il n'y avait personne, sauf les enfants tout sales et en guenilles, sous la surveillance d'une petite bonne hébétée de 13 ans; André 6 ans s'offrit d'aller me conduire aux régates, mais nous avons perdu le chemin et n'avons vu que la course à sept paires de rames. Puis nous sommes revenus avec notre petit bonheur, juste comme les Gagné arrivaient: l'on m'a fait bon accueil, Jeanne semblait très contente de me voir; j'ai connu ses frères Jean-Paul un joli petit blond, moqueur et un peu têtu, et Maurice genre d'Henri Beaulieu, garçons de 16 & 14 ans donc peu intéressants... mais bien gentils pour moi. Un souper sans cérémonie. Le soir nous sommes allés à la distribution des prix: j'y ai rencontré un j. h. qui ressemblait à M. Simard comme deux gouttes d'eau: je ne sais ce que j'aurais donné pour que ce fût lui; H. Clément & R. Désourdies, tous deux ayant l'air pas mal embarrassé de me voir, (ils se rappelaient ce soir à Valois, où sous un prétexte quelconque ils s'étaient esquivés pour ne pas passer la veillée avec nous); Baby Singer, fort étrange, frondeur avec toutes les jeunes filles, un peu Jean Crevier; Gertrude Gendreau, genre collant, qui essaye de persuader aux gens qu'elle les a déjà vus; Simone de Serres qui semble le centre de la jeunesse: est-ce assez sot, une petite fille de 14 ans! mais, halte-là!, elle pose à la vingtaine! (elle m'a fait bon visage, ce qui m'a fort étonnée); Crescence Harwood, très jolie & mal mise, assez prisée dans tous les groupes; M. Portelance, 20 ans, chic type, qui a rodé autour de nous, et qui finalement allait nous demander à danser quand nous sommes parties; à Louise Branchaud qui parlait de double; «oh! toi, tu n'as rien à dire, tu as tout double, lança-t-il. La plupart des j. g. & des jeunes filles étaient de bonne famille & d'âge à s'amuser ensemble: c'est le 1er endroit où je vois du plaisir, mais paraît-il qu'il n'est pas deux jeunes gens qui sachent se conduire convenablement. Au retour, pendant que Jeanne préparait sa chambe, j'ai eu une longue causerie avec Mme Gagné; qu'elle a donc l'air de ne pas aimer les Létourneau: «On a beau dire, ce ne sont pas de beaux mariages que Mme L. a fait faire à ses filles.» - Mais dans le temps, on ne pouvait pas prévoir. - Il faut y regarder à deux fois... comme cette Marcelle qui part avec un artiste sans sou vaillant pour l'Europe... jamais je ne permettrais celà. - Mais mieux cela, que de les laisser sécher de langueur. - Mais rien ne peut lui faire abandonner une de ses idées. Elle me fait l'effet d'une de ces bonnes commères un peu têtues. 

Dimanche, le 21 août 1921


Nous sommes allées à la messe de 8.30 hrs, après laquelle, nous sommes revenues avec Alice Marcotte & sa soeur, deux petites laideronnes fort gentilles. À 11 hrs, elle revint porter à Jeanne l'acrostiche que Robert Choquette lui avait fait, et très joliment encore! Cette brave famille que maman prétend très riche est tout de même économe: la preuve, les deux habits en drap noir que Mme a fait faire à ses fils à Vaudreuil pour $13. À 3 hrs, les Marcotte vinrent nous chercher pour un tour d'automobile: Paul St Onge & Robert Choquette me furent présentés; tout le trajet, j'étudiais ce dernier afin de pouvoir en donner mon idée à Jeanne, comme elle m'en avait priée; il est tout délicat, très brun, les yeux noirs langoureux, frangés de longs cils, les lèvres épaisses, enfin il a un profil de sensuel, parle bas et lentement, baisse les yeux comme une jeune fille: l'on pourrait le croire timide à première vue, mais en dépit de ses «Soyez assurée de mon respect» multipliés, je ne sais ce qui instinctivement m'avertit qu'il fallait le tenir à distance: il doit être très ardent, mais papillon aussi, jaloux certainement; je n'ai guère aimé à le voir couché sur Mlle Marcotte; ça dénote un sans-gêne! Puis nous sommes allés au tournoi de tennis entre Laframboise & Robert; Mlles Léger-Gingras sont arrivées; il a beau prétendre trouver Jeanne de son goût, il l'a toujours bien laissée pour cette dernière: c'est l'une de ses anciennes flammes, a-t-il dit; elle est jolie, mais son teint de cire et ses narines pincées la présentent comme malade. Paul St Onge est resté avec nous; quel type! Il ne dit pas deux mots de vérité; tout à fait R. Biron en frais de taquineries. Il pose au viveur, qui a tout vu, & fait expérience de tout, (bien qu'en réalité ce soit impossible pour un pensionnaire à l'année: tout de même il a dû faire quelques mauvais coups), parle à Jeanne comme s'il était son aîné, essaye de lui faire croire qu'elle le trouve de son goût!... enfin, il est vraiment amusant... pour passer le temps. Parfois, il lui faisait un compliment ou un semblant de déclaration: À qui vous adressez-vous, disais-je alors. - «Aux deux (Jeanne)» répondait-il sans se déconcerter. 


Après souper, nous sommes allés, Jean Paul, Maurice, Jeanne & moi, chez les Léger. Nous nous sommes embêtés, moins cependant après l'arrivée des Marcotte & de R. Choquette! On le pria de chanter. «C'est pour vous que j'y vais» dit-il bas à Jeanne. Il choisit cette partie de Lakmé, où il rêve qu'il a pu l'embrasser dans son sommeil. Je ne pouvais m'empêcher de rire intérieurement. Puis comme après un coup de vent contraire, notre départ s'effectua, Nous étions dans le passage à mettre nos manteaux «À qui pensiez-vous quand vous avez chanté?» Mlle Gingras arrivant, attira l'attention de Robert. Revenu: «Pourquoi me demandez-vous celà?» dit-il en me serrant fortement le bras. - Je ne sais pas, répondis-je en le fixant, il me semble que la chanson devait être dédiée à quelqu'un: elle était exécutée avec tant d'âme. - Vraiment? Vous me faites plaisir. Dans l'automobile, il s'assied, entre Alice & moi, les bras autour de nos épaules, mais il ne tarda pas à me laisser «Jeanne vous a-t-elle montré l'acrostiche que je lui ai fait? - Oui, c'est très joli. - Aimeriez-vous que je vous en fasse un? - Moi... (je n'en revenais pas) mais certainement. - Très-bien. Et nous ne nous sommes plus dit un mot de la veillée. Il resta tout le long du trajet à la gare, aller & retour avec Alice, courant après elle, faisant mille folies ou la tenant par le bras.

Lundi, le 22 août 1921


Quoique morte de fatigue, je suis allée à la messe. Que c'était beau sur l'eau de voir les rayons roses du soleil et ces mille petites îles ou presqu'îles couvertes d'arbres superbes. Que c'était calme! Que c'était reposant! Ah! être en canot avec un être aimé, m'aurait-ce pas été le bonheur! Après déjeuner, j'ai causé avec Jeanne. Ce n'est pas une enfant, comme je le croyais, mais une jeune fille pas si virile que moi, mais tout de même une soeur qui redoute le monde, qui comprend sa malignité, qui elle aussi aimerait vivre quelques temps éloignée de tous ceux qu'elle aime. J'ai été heureuse de le constater. Elle a beaucoup de vogue à Vaudreuil: M. Lefèvre: «Quelle heure est-il?» Lui: 5 1/2 hrs à peu près. - C'est juste celà... votre blonde pense à vous, M. - Lui: ... (regardant Jeanne) c'est pas mal vrai!! - ; Paul St Onge, R. Choquette, M. Gendreau, M. Bélanger, M. Gagné son cousin et que sais-je encore? Moi, j'aime une personnalité plus prononcée... je le suis peut-être trop... mais autrement il est plus facile de se concilier toutes gens. Crescence & J. Gendreau sont venues jouer au tennis... et Robert n'arrivait pas. «Un homme n'a donc pas de parole!» Pourtant il faut que je parte ce soir: c'est le musical des P.-R. non pas qu'il me tente, je sais que je n'y ennuierai, mais je voudrais voir comment la chose se passera, et d'ailleurs la politesse...! Il faut donc que je parte... et Mme & Jeanne qui ne veulent pas absolument! Que faire? Bon, j'ai trouvé! «Allons téléphoner.» Nous approchions de la gare, quand Robert s'amène en bicycle. - Mlle Jeanne pourrais-je vous parler? - Jeanne se retire et nous continuons, oh! mais que c'était drôle de voir l'air de Gertrude: elle enrageait. «Quelque chose pour toi, Jeanne! - dit jeanne me rendant un billet. - Pour moi?... je n'en pouvais pas croire mes oreilles. «Il s'est trompé d'adresse.» - Une conquête... qu'est-ce que je vous disais, ajoute Gertrude.


Nous demandons Rkd 973. Purissima qui répond: Maman est-elle partie. - Mais non. - Depuis ce matin; ah! et puis comment ça va. - Très bien, très bien, et ta mère ne va pas à Ste Martine. Ça ne va pas? Mon Dieu! mais alors, je vais partir tout de suite. - Mais non, mais non. - C'est entendu, je pars! - Et durant toute cette conversation, j'avais ouvert la porte & crié très fort pour qu'on entende. Jeanne était consternée... moi j'exultais... mais je feignis une peine profonde. J'ai passé par toutes les transes car Jeanne qui n'est pas bête disait: «Mais enfin, ton père est chez vous, tu peux bien rester pour la veillée ici. Tu partiras par le train de 8 hrs demain.» J'ai poussé un soupir de soulagement quand j'ai pris mon train à 7 hrs. «Si le tour ne peut pas être découvert!» À 8.15, j'arrivais ici: maman avait compris par le téléphone embrouillé que Purissima lui avait rapporté, que je voulais revenir; j'ajoutai en plus que Mme était fatiguée, qu'elle n'avait pas de bonne, que ses enfants étaient de véritables petits diables... et tout fut parfait.


Je couche les enfants et vivement je fais ma toilette. À 9.20 hrs, j'étais chez les Panet-Raymond, fort énervée. Tout était calme, l'on eut dit un soir ordinaire. La bonne vient ouvrir, Jean me salua & me débarassa de ma musique, Marie m'accompagna au porte-manteaux. Les ornements sont rares: il n'y a pas de tapis, mais des planchers cirés, ce qui a toujours un certain air monastère: la mode a beau être du parti, un beau tapis semble plus riche et plus confortable, par suite plus intime. L'on causait tout bas & peu. Lucille était au milieu entre d'Esneval & M. Lafrance, un petit jeune homme de ses amis fort timide; Jean près de Marcelle, Madeleine en face. - Je fus présenté à Madame et m'assieds à côté d'elle: ses cheveux blancs et ses yeux noirs lui donnaient un air digne, mais elle n'avait pas cet air revêche que je lui prêtais: «Je ne sais comment vous remercier d'avoir reçu Jean si souvent au tennis. - Mon Dieu! Mme, le plaisir est pour nous: il est bon joueur & si gentil. - C'est justement, ce qu'il me faisait remarquer, alors je lui ai dit: Nous recevrons tes amies, voilà tout. Puis ce fut à qui ne commencerait pas. «Madeleine est une bonne âme, elle va se dévouer» dit Mme et Madeleine s'exécuta, puis Marcelle, puis moi. J'ai fait un véritable fiasco, mais je ne me sentais pas tant j'étais énervée & mal à l'aise. Il me semblait que tout le monde m'était antipathique. Si Jean au moins... mais non! Marie Panet-Raymond est gentille, distinguée, mais si sérieuse qu'elle semble froide. Pourtant qu'elle a l'air fin, quand elle rit! À force de diplomatie, Madeleine parvint à s'asseoir près de Jean: que de gentillesses à son égard: il ne peut bouger qu'elle ne lui adresse une parole: cela m'agace. Je n'ai pu m'empêcher de remarquer, qu'une fois s'étant levé, il se rassied à côté de Madeleine mais en laissant une chaise vide entre eux, quelle était l'idée? Mais Marcelle s'empressa de la prendre... alors zut! D'Esneval avec mille civilités est venu reconduire Lucile au piano; il était adorable ayant déposé son masque de fadeur, avec ses cheveux moins brillants & plus blonds, sa petite moustache naissante. Au physique avec la taille svelte et élancée qu'il a, il est le type idéal de garçon. Puis les Panet-Raymond ont joué: je ne cessais de regarder Jean... s'il pouvait comprendre... mais enfin, quoi... car je ne l'aime pas... je le trouve gentil... alors! Plusieurs fois, je me suis exécutée, mais je ne puis m'en faire de gloire, j'étais la seule qui pouvait le faire. Et nous avons goûté. Pauvre Jean, qu'il s'est fait taquiner «Mais Jean, passe les sandwiches, mais Jean, les dames en premier, mais Jean, présente-nous à tes amis!» Et il n'a pas eu une minute de répit: il n'avait pas l'air ému, car cela semblait être une habitude. J'ai connu Réal: il a l'air fin, de petits yeux noirs très vifs. Je l'ai regardé dès le 1er moment où il m'a été présenté: c'est si drôle de connaître enfin une personne que l'on a rencontrée depuis trois ans, tous les jours. Je me demandais ce que lui, un homme de 30 ans, pouvait penser de nous. Il s'en est apercu car il m'a dit: «Ne me regardez pas toujours, vous me gênerez.» Il s'est aussi informé si j'apprenais toujours bien mes leçons. Il a fait frais de grande amabilité pour Lucile, priant Jean de spécifier «laquelle Mlle Mercier il présentait».


À 12.15 nous sommes partis, et ce que j'ai trouvé le plus drôle, c'est que les deux frères se sont fait manger l'avoine. Réal est allé reconduire les Mlles Mercier!! Jean avec Madeleine et d'Esneval avec moi! Après que Mina Clément et Mad. Demers furent chez elles, je me suis trouvée avec trois messieurs. «Je crois que Robert Choquette n'est pas le type des élèves de St Laurent; il baisse les yeux.» Ironique: «Et il parle tout bas.» - Il semble timide. - Timide... Hector, qu'en penses-tu? -«C'est que vous ne le connaissez pas.» Je n'ai pas osé en demander plus long... mais qui est donc ce M. Robert? «Ah! cette fameuse côte! Vous permettez? je vais vous aider». - Et il me donne le bras. «C'est ici, Hector, que demeure Jeanne Michaud.» - Elle est jolie, n'et-ce pas? - «Oui, mais c'est une espèce de petite folle, une exaltée.» En voilà une autre de classée!!! La côte était gravie, et nous nous tenions encore par la main: je ne pouvais m'empêcher de rire en songeant au d'Esneval si différent qui m'avait accompagnée quinze jours plus tôt, le ton bourru, le chapeau sur le bout de la tête, les mains dans ses poches de pantalons. On eut dit qu'il se laissait aller à son naturel aujourd'hui. Par une allusion, la conversation tomba sur Mlles Mercier, sans que nous les nommions pourtant: Ah! ce ne sont que des enfants! - Vous ne détestez pas les enfants tout de même. - Ah! des hochets bons pour passer le temps. Vous savez que je ne suis pas si bête que j'en ai l'air. - Mon Dieu! pourquoi dites-vous toujours cela? Voyez-vous, je ne veux pas que les gens me connaissent. Alors, je me fais comme un masque de niaiserie. - Seriez-vous donc un second «Mouron Rouge»? - Oui, mais pas si fin. - Déposez-vous quleque fois votre masque. - Oui, parfois. - Ne pourrais-je pas être de ces heureuses mortelles. - Qu'est-ce que celà pourrait vous faire. - Ce doit être fort agréable. - Vous voulez dire? - car enfin, ce l'est malgré tout, comme cela.

Mardi, le 23 août 1921


Jean-Claude & Roger sont venus au tennis; ils m'ont paru avoir un air drôle (car ils ont dû se répéter mon impolitesse pour Jean-Claude du 9 août, et ma soirée de jeudi). Mais je les ai laissé faire; ils sont revenus d'eux-mêmes & m'ont raconté leur voyage. Jean-Claude en a eu jusqu'à satiété des taquineries & tours de Roger. 

Jeudi, le 24 août 1921


Tout est consommé: le temps est décidément au beau et je passerai l'après-midi en automobile avec Lucien Rodier. Mon Dieu! donnez-moi assez d'empire sur moi pour ne pas dire de sottises ou lui faire sentir qu'il m'ennuie!


À 1.35 hrs ils étaient ici; nous sommes allés chercher Paul Letondal, compagnon de Béatrix Rodier, & moi je fus bel & bien placée à côté de Lucien. Qu'il a l'air fat! Mais nous n'avons guère dit de non-sens. «Saviez-vous ce que Lucille Lanctôt m'a demandé...? Si je la trouvais de son goût. - Et vous avez répondu... oui? - Vaguement. - Et si je vous posais la même question? - Je répondrais «oui». - Évasivement? - Non, catégoriquement. - Dieu! que j'aimerais aller camper pour m'ennuyer vraiment; mais il est probable que je n'irai pas de si tôt, papa ne veut pas en entendre parler... à moins que j'aille avec mon mari. - Y pensez-vous donc déjà. - Non, mais c'est une chose inévitable... quand les antécédents sont posés, il y a obligation morale de terminer l'action. - Vous êtes trop drôle: c'est ainsi que vous regardez la vie? Moi, pas du tout. Je la considère du côté de la satisfaction personnelle... car enfin, il n'y a aucune obligation à vous marier; vous pouvez rester vieille fille ou vous faire religieuse. - Oui... oui, mais je suppose les antécédents étant posés, il faut agir, alors... à moins qu'il n'y ait point d'antécédents... mais jamais je resterai vieille fille, je me ferai religieuse plutôt. - Ne vous inquiétez pas vous en aurez des antécédents, c'est moi qui vous l'assure. - «Jean Crevier, encore un qui fait un cours commercial. - C'est dommage, car ce n'était pas l'intelligence qui lui manquait mais un peu de courage. Pourtant le cours classique, c'est un bienfait, voyez l'homme instruit, mais il a cent fois plus de satisfaction personnelle que l'ignorant. Bien plus, il jette comme un verni sur les personnes, un verni inéffaçable & remarquable partout & toujours. Je n'ai pas compris celà depuis mon enfance; non heureusement papa m'a forcé à le suivre, maintenant je l'en bénis. - Mais la religion protestante, il ne faut pas essayer de l'approfondir brusquement pour en découvrir la fragilité. Seulement, les preuves morales sont écrasantes. Entrez dans une église protestante, c'est froid comme le marbre; maintenant, assistez à un office religieux à la messe de minuit par exemple, l'émotion vous gagne bientôt, les larmes vous montent aux yeux en entendant "Minuit chrétien". C'est là une preuve éclatante!» - les professeurs de classe, ça fait beaucoup pour le succès d'un élève. Le mien, cette année, m'a découragé; il m'avait pris en grippe dès le début, et il jura en lui-même de ne jamais me donner mon "optime". En sorte que j'avais beau faire, à la quatrième semaine, il fallait m'attendre à un «io». Alors, j'ai tout flanqué là. Je me suis dissipé, j'ai déserté, vendu du chocolat aux élèves, je n'ai pas étudié, j'ai gaspillé mon temps jusqu'à mai. Alors mon maître m'a pris & m'a averti qu'il me «coulerait». J'ai été tellement insulté que je me suis mis à travailler comme un nègre, étudiant sans cesse, la nuit comme le jour, et je suis arrivé avec 600 points quand j'en méritais 750: le professeur enrageait.»


Voilà une idée de la conversion qu'il m'a tenue; je l'ai fait parler beaucoup pour pouvoir le juger: c'est visible il y a du sérieux en lui, de la bonne étoffe, de l'énergie, mais il se croit trop fin, plus fin que ses supérieurs. «Mais j'ai travaillé tout de même un peu toute l'année pour lui montrer que le succcès m'était indifférent.» Peut-on être plus pédant, et ce rire fat! Ah! mais c'est atroce de se croire, de s'imaginer si au-dessus du commun des mortels.


En le quittant, je les remerciais: «Ah! mais le plaisir a été pour nous. L'après-midi a été si agréable, que je souhaite en passer de semblables encore. - Vous êtes par trop aimable.

Jeudi, le 25 août 1921


«Il y a un monsieur avec des goggles qui est venu pour toi. Il semblait fort désapointé de ne pas te voir.» C'est J. P.-R.; sans doute il venait jouer au tennis; téléphonons-lui; l'après-midi sera plus agréable qu'avec L. Rodier seul. Chez M. P.-R., pourrais-je parler à Jean. - C'est lui-même. - Il parait que vous êtes monté? C'est dommage qu'il n'y ait eu personne pour vous recevoir. Mais vous ne voudriez pas revenir au tennis, nous jouerions. - Maintenant, c'est plutôt difficile. Je viens de commencer quelque chose que je veux finir, y-a-t-il quelqu'un en haut. - C'est vraiment impossible, ... demain alors? - Demain, y aura-t-il quelqu'un? Mais enfin, que voulez-vous dire avec ce quelqu'un. Oui, très bien, Mad. Demers y sera. Ah! faites-vous pas de bile, ce n'est pas cela! J'irai en tout cas, si je ne suis pas engagé. - Mais ne pouvez-vous pas vous engager avec nous? - Ah! oui, je ferai mon possible. Le tout sur le ton le plus bourru imaginable: j'ai fait de même, on peut le voir par la réplique. T. B. Mad. y sera! Ah! mais j'enrageais.

Vendredi, le 26 août 1921


J. P.-R. me téléphona pour m'exprimer ses regrets de ne pouvoir venir: il avait un engagement qu'il avait oublié la veille. Mais il semblait de meilleure humeur, j'en ai profité pour lui dire: «Que vous étiez de mauvaise humeur hier. - Oui, en effet. - Et aujourd'hui. - Un peu meilleure... au revoir, merci beauoup, ce sera pour une autre fois.


Madeleine Cinq-Mars est revenue: il semble qu'elle devienne de moins en moins expansive; elle voudrait, prétend-elle recommencer son été... pas moi! On durait qu'elle est en train de détester Lucile.

Mardi, le 30 août 1921


Madeleine est montée cette après-midi: J. P.-R. devient, prétend-elle, de plus en plus gentil. Elle le voit deux ou 3 fois par jour & chaque fois, ce sont les plus gracieux sourires.


Il est monté, ce soir. Était-ce pour moi, vraiment, ou espérait-il rencontrer Lionel ou Maurice? Nous avons d'abord causé au tennis puis à la maison, car il voulait voir les photographies de l'autre jour. «Ne vous dérangez pas. - Ce n'est rien, mais je puis bien vous les montrer plus tard. - Oui, je connais vos promesses. - Mais quoi! ne vous les ai-je pas envoyées l'an dernier. - Ah! seulement des groupes de garçons, ce n'était pas ce qui m'intéressait. - Voici les portraits, je vous les donne, excepté celui-là, où je suis moi-même. - Mais c'est le vôtre que je veux. - je le garde. - Pour ça, jamais! rendez-le moi. Ah! mais non. - Mais il est mal. - Pas du tout, vous ne l'aurez pas. - Écoutez, promettez-moi, que vous me l'échangerez pour un meilleur lorsque j'en aurai un. - Entendu.


Vous êtes très poli, savez-vous. - Vous m'avez demandé s'il y aurait quelqu'un l'autre jour au tennis, lorsque je vous ai appelé. Mais il y aurait eu, moi. - Ah! ce n'est pas celà; vous avez mal compris, je venais justement de monter pour rien, je n'entendais pas recommencer, c'est tout.

Jeudi, 1er septembre 1921


Maurice est venu: il semblait de mauvaise humeur; pourquoi? Je n'en sais rien! «Vous ennuyez-vous de Trois-Rivières. - Je ne puis pas ici. - Vous avez l'air persuadé tout-à-fait. Il a dit que s'il n'était pas venu plus souvent me voir, c'est que l'an dernier, c'était impossible. Marcelle ira à Outremont, & comme c'est près, vous comprenez, je viendrai assez souvent. - Mais il avait un ton si peu convaincu que je m'en vengeai comme ceci: Les «quatre» s'entendirent pour aller aux courses. J. P.-R. vint chercher Maurice ici: «Vous ne venez pas, dit Jean. Je ne suis pas invitée - répondis-je en regardant Maurice. Ah! il aurait pu me battre!


J'arrive de chez Lucile pour coucher les enfants: il est 9 heures, il fait noir & nous n'avons pas de lumière électrique. Seule, je n'arriverai jamais à remettre le meter en ordre. «Lionel, mon cher voisin, veux-tu venir m'aider? Et J. P.-R. qui était là, a dû suivre. Rien de plus comique que de voir marcher les trois en tâtonnant, d'abord vers la cuisine pour avoir des allumettes, puis à la recherche de chandelles. - Enfin deux bougies sont allumées. Nous montons à ma chambre, Lionel trop petit cède sa place à J. P.-R., qui s'était presque disloquer le corps, le bras & les doigts, put enfin les échanger... inutilement. Deux fois, il essaye sans plus de succès. Enfin une 3e fois, donne un instant de lumière électrique quand un cours circuit survient & crac! la lumière manque. «Laissez faire, leur dis-je, j'ai des chandelles en quantité, suffisamment pour la nuit. Demain, je demanderai un électricien.» Je couche les enfants; je restai bouche bée en les voyant revenir, que me veulent-ils «Maman dit que les fews que nous avons mises doivent être brûlées, ce n'est peut-être que la seule raison.» Jean de nouveau s'exécute... sans plus de succès. J'eus pitié de lui, car il était presque à se rompre les os, & avec quelle gaucherie! j'allai chercher un escabeau. «Je vais essayer moi-même» & dès la 1ère fews que je mise, la lumière électrique se ralluma... pour de bon. Je ne puis m'empêcher de rire de bon coeur. «Il fallait donc j'y mette la main. - Je vous remercie infiniment, leur dis-je. - Je ne regrette qu'une chose, dit J. P.-R., c'est de ne pas vous avoir donné de la lumière moi-même!» Qu'elle a donc du talent, dit-il de Marg. en examinant le petit calendrier qu'elle m'a donnée. Ce n'est pas le 1er compliment qu'il fait d'elle: faut-il donc le traiter durement pour s'attirer sa sympathie, ou n'est-ce qu'un hommage au mérite?...

Vendredi, 2 septembre 1921


Il y a un an aujourd'hui, J. P.-R. me quittait, alors qu'un commencement d'amiité s'était établi entre nous, lien délicieux que la perspective d'une correspondance rendait plus doux & allait renforcir. Mais que les temps sont changés! Il allait, il est vrai, monter cette après-midi tout comme l'an dernier pour jouer au tennis... mais en chemin, il avait invité Madeleine Demers!!! C'était l'heure de la vengeance: trop de fois pendant l'été il avait ouvertement, devant moi manifesté sa préférence pour elle! Tous deux étaient assis, l'un à côté de l'autre: le moment ne pouvait être mieux choisi... D'un air moqueur et avec mon plus joli sourire, je le fixe en disant:«Les années se suivent & ne se ressemblent pas, n'est-ce- pas, Jean? - Naïf, il feint de ne pas comprendre le sous-entendu... je le regarde longuement... et je ris!


«Sais-tu, Lionel, toi qui es expert, tu devrais arranger la rime pour chanter sur l'air de «Feather your nest» «Ah! Madeleine, si tu savais quel amour Jean te porte...» - «Restez donc tranquille, supplia Jean. - Nenni, Monsieur!


«5 heures! L'an dernier vous partiez (et vous me laissiez espérer une lettre!). Vous souvenez-vous - De nouveau, je le fixai, comme l'on aime pas de coutume. Il se sentit mal à l'aise... mais ne se rappela que vaguement, je crois. -


Et dans tout ce que je dis comme par exemple: «Avez-vous joué au ping-pong, hier soir. - (L'an dernier, le 1er septembre, il avait passé la veillée avec nous, quand à 9.30 hrs, quoique nous fîmes, rien ne put l'empêcher de partir... pour aller prendre une partie de ce jeu avec Mina Clément) je faisais allusion à l'an passé. Un moment le sujet fut la correspondance: «J'ai honte de moi, j'ai trois lettres à écrire & je n'ai pas le courage de le faire! - C'est très mal, il faut toujours répondre. - Oui? parlez-en vous, c'est votre habitude (car l'une de mes lettres s'est perdue, l'autre n'a pas eu de réponse). - Enfin, je me suis déchargée le coeur... l'on ne me dédaigne pas sans le payer. -

Dimanche, 4 septembre 1921


Enfin, la fameuse soirée de Lucile, à laquelle j'ai été invitée depuis un mois, aura lieu! Arrivée à 9.30 hrs, Marg. était fatiguée & de mauvaise humeur: sa robe était trop longue pour être chic & ses souliers difformés. Madeleine Demers s'était relevée à tort ses beaux cheveux. - Moi, j'étais bien disposée & mise à mon goût. Après les présentations j'étais avec un groupe de jeunes filles quand Jean m'appela. Intriguée, je m'approchai de lui... et Madeleine me suivit. «M'avez-vous attendu, hier? - Mais oui, & j'ai été fort désappointé (c'est à peine si j'y avais songé). - Ah! oui, beaucoup; heureusement que Jean-Claude put nous avertir, car autrement, l'après-midi eut été un supplice, renchérit Madeleine. - Mais elle commence à m'agacer joliment, Madeleine: elle ne dit pas deux mots, sans parler de Jean, sans répéter qu'elle l'aime à la folie. Lorsqu'il se trouve où elle est, elle ne le laisse pas autant que possible: est-il une chaise près de lui, elle la prnd; passe-t-il près d'elle, «Hello Jean» lui dit-elle; dans le pol Jones, se trouve-t-il entre deux filles, elle & une autre, elle la repousse doucement, lui prend le bras & danse avec lui; jamais de la vie, je ne pourrais faire tant d'avances pour un jeune homme: j'aurais trop peur que s'en apercevant, il ne rit de moi! Un fox-trot s'ébranle: Jean ne danse pas, moi non plus. Nous nous retirons en un délicieux aperté. «Vous ne m'en voulez pas trop de vous avoir tant taquiné. - Je n'ai pas aimé cela. - Vrai... et il n'y a que la vérité qui choque! - Je ne suis pas choqué aussi; car ce n'était pas la vérité! - Vous souvenez-vous bien de quoi il s'agissait: les années se suivent & ne se ressemblent pas. - Je sais... ce n'est pas la vérité. - Que dois-je déduire de tout cela? Il faudra que je le fasse parler... Hélas! nous avons dû nous séparer pour ne pas exciter de commentaires désagréables. Le reste de la veillée, il a été bien gentil pour moi, il est même venu me trouver, un moment où j'étais seule.


Je papillonnai un peu partout, jusqu'à ce qu'un Pol Jones fut organisé. Je fus priée de jouer du gramophone, oh! que j'ai ri! Les jeunes filles d'un air suppliant me regardaient en passant devant tel jeune homme ou plus hardies, me demandaient carrément de bien vouloir jouer la valse quand elles se trouveraient vis-à-vis de celui de leur choix. C'est ainsi que Marg. Émard, Simone Lemieux dansèrent avec d'Esneval P.-R.; Madeleine D. avec Jean P.-R.; Roger avec Yvette; Marcelle avec Alain; Raymond avec Madeleine. Comme j'ai trouvé drôle de faire tant de plaisir!


J'étais appuyée au mur, quand L. Duchastel m'amène & se met à me causer. - Il semblait décider à une longue conversation; en sorte que je le priai de venir s'asseoir, et là pendant plusieurs danses & tout le temps du réveillon nous avons parlé politique, classe, avenir, profession, patriotisme, voyage, enfin nous avons parlé comme des gens sensés. Il est plus sérieux que je le pensais; sa timidité semble s'être fondue en un naturel très aimable: de lui-même, il entamait un sujet de conversation, et ce qui est encore plus surprenant, il alla jusqu'à me dire que celui lui causer une peine réelle de ne pouvoir pas danser avec moi: je n'en revenais pas. 


Lucile semble trouver P. de Boucherville bien de son goût; & Marie de B. a tombé dans l'oeil de d'Esneval. - Ce cher, qu'il est chic type. Il a eu l'amabilité de me demander plusieurs fois pour danser, et est même venu causer avec moi pendant une valse, et ce qui est pis, est venu me reconduire. Mais enfin que je n'en tire pas une trop grande gloire: «Quand arrive l'heure du départ, a-t-il dit, je fais toujours belle façon aux j. f. qui demeurent près.» - Bien aimable! Il trouve Marie de B. gentille, jolie & très intelligente, mais il n'en est pas de même de son frère Pierre, «c'est un frais que j'ai assis l'autre soir; nous causions philosophie & le cher était tout mêlé mais faisait mine de grand savoir. «Où as-tu fait ta philosophie Pierre?» lui dis-je. - Il ne souffle mot d'un bout de temps car il n'a jamais étudié la philosophie.» Que croire de lui ou de Lucile qui le porte aux nues? Pour le physique, je préfère d'Esneval à Pierre...


Alain avait l'air tout-à-fait gentil, oh! qu'il est flirt! Que je trouve drôle de le voir rougir quand je le regarde!


Moi, j'étais charmante. J'avais, parait-il, l'air d'un coeur... Canadien-Français.

Lundi, 5 septembre 1921


Soirée chez Marguerite. Qu'elle est malchanceuse: il pleut à boire debout! Tout de même, nous fumes assez nombeux; mais il manquait de vie; soit que deux ou trois couples seulement dansent, que les jeunes filles s'en aillent se faire tirer aux cartes, soit que tous dansent mais ne causent pas: telle fut la veillée jusqu'à ce que Mme B. se fut misde au piano, vers 12 hrs; alors ils devinrent tous comme fous; exténués, rendus, ils dansèrent sans interruption; que c'est laid de les voir! L'élégance, la grâce, tout cela était banni... que dire de Madeleine & de Marie-Paule? D'où vient qu'Alain dansa, presque toujours avec l'une ou l'autre, bien qu'en vérité, elles fussent les deux plus vilaines partenaires? Jean, mon frère, a presque toujours demandé Mlle Brault, qu'elle a l'air fin, bonne danseuse! C'est Paul Dufresne que j'aimerais comme danseur, uil est si grand, et il va si doucement; ce cher, il m'a fort surpris. Il m'a fait la causette pendant rpesque tout le temps à partir de 11 heures. Quelle mouche le pique, ma foi! Il prétend ne pas aimer beaucoup la danse - alors, ... ! Qu'il a donc l'air fin, si grand, si poli, si distingué, un peu timide, et ses yeux noirs moitié vifs, moitié nonchalants, et ce teint d'espagnol - En vérité, il ne me déplaisait pas du tout de le voir avec moi. «C'est drôle, me dit-il, je ne puis vous dire combien j'aimerais danser avec vous.» - Et moi donc! - En vérité, c'est dommage car lorsque ma promesse sera finie, je ne vous verrai pas souvent, sans doute, car vous aurez d'autres engagements. - Je ne vois pas du tout...! - Je verrai une quinzaine d'arpentage dans l'ile Perrot... loin de tout le monde, ça va être plutôt ennuyeux. - C'est vous qui dites cela... vous qui voulez aller demeurer dans l'ouest. Ce sera bien ppis... tout seul. - Attendez... je n'irai jamais seul... à moins que ce soit pour guérir quelque grosse peine d'amour. - Ce goût m'en ^prend parfois quand ça va mal. - Ce soir - ... J'aime... autant être ici! - À la chaise honteuse, ce qui m'a le plus étonnée, c'est cette question: «Où est M. D. (Maurice Désy)? Qui a pu la poser? Je me suis pas trop mal amusée en somme; c'est surprenant en vérité car enfin aller à une danse, quand on ne danse pas, c'est plutôt chercher l'ennui. C'est presque le contraire: depuis ma promesse, j'ai plus de plaisir.


Au moment du départ, Alain avait une cigarette: «oh! encore une autre, vous aviez dit que la précédente serait la dernière. Alain, je vous en prie...» Alors, et je n'en suis pas encore revenue, d'un mouvement spontané, il brisa en deux, et jeta sa cigarette en me regardant. «Je vous remercie», dis-je. Que signifie cette scène? Aurais-je quelque empire sur lui?

Mercredi, 7 septembre 1921


Maurice est venu; avec ma nouvelle coiffure, il m'a trouvée adorable: j'étais contente d'être jolie. «Vous vous êtes bien amusée hier soir. - Comme çi, comme ça. - Ce n'est pas bien d'avoir fait cette promesse. - Mon Dieu! elle n'a pas eu l'air à vous déranger beaucoup, ici. - Il prit son air choqué: «As-tu entendu, Lionel? - «Comme cela c'est la mode, les gages à T. Rivières. - Moi, je n'aime pas cela; vous l'avez dit vous-même, une chose due perd de son charme!... c'est pour cela que je vous ai refusé l'autre jour. - Il comprit trop bien... et sourit drôlement (il y avait de quoi!). - Je vous assure que J. P.-R. n'était pas content que je l'aie tant taquiné le 2 sept. - Vous en devriez pas faire cela, il m'en a parlé, moi. - Comment, mais c'est la vérité. - Non, non, il m'en a parlé, & vous vous trompez! - Si c'était vrai!! Et Madeleine alors?


À 2.15 hrs il m'a quitté, et 20 minutes après, je suis partie en automobile avec Marg., Cécile Dufresne, Jacques, Jean-Claude, Jean & Henri. Jean-Claude a été plutôt gentil, très taquin... nous nous sommes amusés. Il savait que je ne mangeais pas de bonbons, et à part une boîte de chocolats, il a pensé à m'acheter deux sacs de pistaches salées. N'est-ce pas très aimable de sa part... mais un ladies' man peut-il être autrement?

Vendredi, 9 septembre 1921


Maurice est venu dîner; il s'est accusé d'être en retard, et comme l'an dernier, il avait l'air étrange du 2 septembre. Il n'a pas insisté pour avoir son petit moine & n'a même pas essayé de m'enlever mon portrait qu'il avait dans les mains. Est-ce réserve, vu que J. P.-R. est son ami? Est-ce indifférence... et aurait-il quelque autre personne en vue? Qui était cette jeune fille avec laquelle il est allé aux vues, la veille? «Les adieux ont dû être touchants? - Ils n'auraient pas eu raison de l'être, a-t-il répondu. En tout cas, je n'ai pu m'empêcher de lui dire: «Savez-vous, où j'en suis... à me demander si en vérité cela vous plait de venir à la maison?» - Pourquoi, irais-je alors? - Oh! de vieilles connaissances! - Il se pinça les lèvres, comme lorsqu'il est embarassé & choqué et dit: «Hé! Lionel, as-tu compris?» - Et nous nous sommes quittés... quand le reverrais-je?


J'espérais toujours que J. P.-R. viendrait me dire bonjour avant son départ. Aussi me suis-je hâtée de revenir à la maison. Mais rien... ni téléphone, ni visite, 4.30 hrs, 4.45 hrs, 4.50, 5 hrs, rien! Avec Marg. je descends prendre un sunday; j'ai beau regarder, je ne le vois pas venir! 5.15 hrs, et 20 et 25... il est parti! Mais non, le voilà qui descend la rue Laurier! Qu'il avait l'air fin! Que j'aurais désiré être seule? - «Mais vous serez en retard! - J'ai le temps. - Bien du succès. - Merci! - ... M'écrira-t-il? ...


Grande nouvelle! Alain ne fume plus! C'est lui-même qui me l'a dit. «Mais, enfin, qui vous a décidé?» - Ah! ça n'avait pas de bon sens! - Il doit, me semble-t-il, y avoir quelque chose là-dessus: on ne prend pas une telle résolution comme cela, du jour au lendemain! Pourrais-je savoir?

Dimanche, 11 septembre 1921


Le 30 août, J. P.-R. m'avait volé mon portrait; je ne pus lui arracher que la promesse qu'il me l'échangerait pour un meilleur; depuis j'avais essayé maintes fois de me faire photographier sans succès, et aujourd'hui, enfin, j'en ai un bon que je lui ai expédié sans retard: seulement, il fallait bien que je lui écrive quelques mots aussi brefs que possible mais enfin... j'espère qu'il ne va pas s'imaginer que je veuille prendre l'initiative de la correspondance! J'ai profité du messager, Lionel, pour faire remettre son moine à Maurice... car il serait capable de penser que j'y tiens énormément, par rapport à lui... or je suis diplomate. Donc, je lui envoye avec ces mots: «Cher sweet 19.. : Je vous rends votre bien... car je n'apprécie guère plus les objets enlevés de force que je n'aime... les gages.»

15 septembre 1921


Lettres de Lionel qui m'apprend que J. P.-R. lui a déclaré qu'il n'aimait pas Mad. Demers, mais du tout; et de Jean qui me remerciait. Serait-ce possible? Pourtant il m'a dit la même chose chez Lucile; il ne peut y avoir que de la vérité! Ah! j'ai bondi de joie! Je tremblais, je riais, je ne pouvais plus étudier. Ah! quelle délicieuse nouvelles!

21 novembre 1921

Surprise extraordinaire: une lettre de J. P.-R. oh! ravissante petite lettre: il devient plus confidentiel et m'exprime un peu d'amitié: oh! qu'il est aimable ainsi! Mais lui répondrais-je? Que faire? Ne devrais-je pas ploutôt simuler l'indifférence et le pousser vers Madeleine? Mais pour Madeleine, il est le fruit défendu, par ses parents! Alors, ... ne semble-t-il pas que je puisse en toute justice continuer ma correspondance avec lui? Mais si plus tard, Mad. apprenait... oh! de quel mépris ne m'écraserait-elle pas! Quoi! je lui aurais conseillé l'oubli, pour l'avoir tout à moi? Et lui, si dans la suite, il l'aimait: «Ah! beau caractère que cette J. B., ne dirait-il pas: elle sollicitait des confidences, pour mieux diriger ses batteries.» Quelle cruelle alternative! Si j'avais donc un ami, un véritable ami, un confident, un conseiller! Ne ferais-je donc jamais ce pas, vers un prêtre, qui dissiperait tant de doutes & me procurerait tant de pures joies?

Henri Loranger est venu me reconduire après la séance du Gèsu. Je ne puis concevoir qu'il soit sérieux. Il est amusant et rit sans cesse, est toujours prêt à mystifier les gens par quelques tours, feint sans cesse l'ignorance: c'est un flirt comme il y en a beaucoup... peut-être à la différence des autres sait-il se conduire avec une j.f. ... mais je ne saurais l'affirmer: Comment expliquer ces promenades sur le quai de Kamouraska, au clair de lune, qui ont laissé une telle impression à Madeleine Cinq-Mars? Pour moi, je crois que ces amitiés folles, excitantes entre j.f. & j.g. ont toujours pour point de départ: un baiser. Mais comment peut-on s'amouracher d'un j.h. qui aime toute j.f.? Il faut vraiment aimer à gaspiller son coeur! Mon Dieu, Ne permettez jamais qu'une telle sottise m'arrive!

7 décembre 1921


Un hasard que d'ailleurs j'avais favorisé, m'a fait rencontrer d'Esneval P.-R. ce matin. Qu'il est chic type! Je fis mine surprise en l'apercevant, et je feignis vouloir payer mon passage. «Laissez faire, dit-il, vous avez un ange titulaire, aujourd'hui!» - Dieu, ce n'est pas un compliment que vous me faites, l'ange est toujours meilleur que celui qu'il garde! - Que voulez-vous dire? Ce n'est certes pas un compliment que vous me faites là! -


Apercevant en face de moi, deux de ses «flirts». «C'est dommage, dis-je, que je me sois trouvée sur votre chemin, car enfin, je vous prive de ces deux jeunes anglaises qui vous intéressent!» - «Je ne vous ai jamais dit que vous ne m'intéressiez pas!»


Avez-vous hâte aux vacances? - Je le regardai d'une drôle de manière pour répondre à l'ironie que je crus discerner dans sa question. - Ah! sans arrière pensée, ajouta-t-il! «Oui, j'ai bien hâte; - patinez-vous? - Je patinerai beaucoup cet hiver, car c'est à cela seul que j'emploirai mes soirées. - Vrai! et moi je me propose d'y aller souvent. - Faites-vous du sky? - Oui, pour la 1ère année. - Alors, permettez-moi de vous enseigner ce sport. - J'accepte (quel rêve, aller en sky, avec d'Esneval P.-R.) mais ce sera ennuyeux pour vous, je suis toujours par terre. - Je vous aiderai.


Je ne sors plus, vous savez, je passe mes veillées à faire de la musique. Les débutantes, les dégoûtantes, comme je les appelle, les petites filles de cette année ne valent pas la peine d'être considérées, - je suis positif que celles de l'an prochain seront mieux.- Dans quel sens dois-je l'entendre. - Comme il vous plaira. Ne croyez pas que ce soit un compliment: c'est la vérité. J'ai passé l'âge de feindre. Quand j'ai envie de dire q.q. chose, que ce soit gentil ou non, je le dis quand même. - Vous vous trompez, je crois vous vous imaginez pis que vous êtes! - D'ailleurs, j'y trouve un certain plaisir, chat échaudé craint l'eau froide. Or je me suis fait échauder une fois. Mais malheur à ceux qui en sont la cause - j'attends ma vengeance.- Mais votre vengeance doit être toute tirée de celles que vous avez échaudées. - Je ne crois pas que cela me soit arrivé, mais en attendant que mon tour arrive, je dis des sottises désagréables. Aussi plutôt d'être méchant, je préfère ne pas sortir...


Vous avez une amie qui n'a pas des airs allant à sa personnalité, Mlle Beauchamp. - Ah! elle ne vous a pas fait la façon que vous êtes habitué à avoir des j.f. - Me croyez-vous si jeune.-  Non, mais l'habitude de ne jamais rencontrer de résistance chez un si grand no[mbre] de jeunes filles vos flirts. - Ne me le reprochez pas, c'est tout ce que je fais. - Est-il vrai?

8 décembre 1921


Que d'évènements à la fois! - À la messe de 7 hrs, je me suis mise q.q. bancs avant celui de d'Esneval, et il nous a attendues, Madeleine & moi. Je ne sais si tout-à-coup, il a changé d'idée, mais nous ne l'avons pas rejoint, tout de même en chemin; il s'est retourné, pour voir si nous le suivions de près. - Et Mad. de dire: «Vous savez, Jeanne, à propos de d'Esn. c'est bien plus sérieux avec vous, qu'avec Lucile. - Madeleine! - Quand je vous dit! Naturellement, ce n'est pas sérieux!»


Après cela, sur la rue McDougall, je rencontre Réal, qui me salue en daignant m'honorer d'un sourire, chose rare.


Au couvent, voilà Marie P.-R. qui me rencontrant dans l'escalier. - «Bonjour, Mlle B. - vous allez bien. - T.B. je vous remercie. - C'est que je vous avais cru malade, l'autre jour à la tribune, vous ne chantiez pas. - Je lui explique que Mère Barnard m'avait chargé d'avertir Mère Castonguay pour les répétitions & les nuances, - et je rougissais de plus en plus!


Et le soir, je suis allée voir «le chef arabe» par Rudolph Valentino! Jamais je ne me suis sentie si mal! Ces yeux qui semblaient lancer des éclairs, jetaient dans mon âme, un malaise inexplicable. Ils se faisaient tour-à-tour, doux, impérieux, amoureux, idolâtres: on eut dit une bête prête à bondit sur sa proie, on eut dit qu'il voulait bondir sur elle & la forcer à l'aimer en dépit de l'honneur personnel, et pourtant non, il était bon! Il lui faisait sa vie de captive aussi douce que possibler. Il se sacrifia même, il immola son amour pour la laisser retourner dans son pays, l'Angleterre, jusqu'à ce qu'apprenant qu'elle l'aimait, et elle, instruite sur son origine européenne une guerre entreprise par Ahmed pour l'enlever aux mains du bandit pirate, eut révélé à tous deux le fond de leurs coeurs, et amena une union plus étroite: lui sacrifiera son désert, et elle son indépendance.


C'était magnifique! Les décors, le désert, les scènes, les personnages, enfin tout! Mais ces yeux! Il me semblait voir en lui, d'Esneval qui me regardait, comme il avait regardé sa petite flirt d'un certain jour! Ah! que je m'étais sentie mal alors. C'était comme un regard magnifique qui amenait l'abdication de la volonté & faisait de la personne, une chose, un jouet. Il me semblait voir en lui lorsqu'il souriait, Marvin. Et quand il l'enlacait dans ses bras, il me semblait sentir sur ma poitrine, la pression de Marvin, lorsque je dansais avec lui. Ah! ce ten???. J'ai senti tout cela, j'en suis restée avec un malaise étrange. Vraiment à quoi bon garder son coeur pour l'être privilégié, compagnon de sa vie? Pourquoi ne pas prendre sa part des amours qui s'offrent à nous, et jouir d'aimer & d'être aimée. Ah! être aimée! Quand cela sera-t-il pour moi? Mon Dieu! Je vous en prie, faites que celui que j'aimerai soit beau & grand. Que sa taille & sa physionomie soit l'image d'une âme généreuse, grande & forte! Mon Dieu! Mon Dieu ayez pitié de moi!

8 janvier 1922


C'est étrange. Je me trouve toujours dans des situations fausses, lorsque je pourrais aimer! Marguerite me choisit pour sa confidente des pensées & attentions de Lionel & de Marvin que j'aimais avec elle, mais qui semblaient désirer mon absence. Madeleine ne fait que me répéter sa passion pour J. P.-R. qui est d'une amabilité extraordinaire pour moi, me prend de préférence pour compagnon de patin, me fait des confidences, m'écrit son amitié... et que sais-je encore? Que dois-je donc faire? Faut-il donc que je passe par-dessus Madeleine et jouisse tout bonnement de l'amitié qui s'offre à moi? Cela devrait être, mais quand j'aperçois Madeleine, tout se gâte... je me trouble, et j'hésite, enfin je me sens cruelle, injuste. Pourtant... dois-je être froide? Mais le repousser lui avec son coeur jeune & neuf, n'est-ce pas lui fair du mal? N'est-ce pas m'exposer à son mépris ou à sa colère? Je juge de la chose, comme si j'étais à sa place. Il semble m'accorder sa confiance: il m'a dit que la note suivante avait été mise sur son bulletin: Nous ne pouvons nous expliquer le changement de Jean vis-à-vis de l'autorité; il m'a dit qu'il était fatigué d'aller au Collège de Montréal! que ses camarades, sauf Gaston & Maurice, l'agaçaient, qu'il ne voulait pas aller au grand Séminaire, qu'enfin lui ce n'était pas de son goût de parler toujours du bon Dieu (qu'il ne serait pas prêtre donc). Je l'ai grondé, & je derai le faire encore, il me semble que c'est mon devoir, p.c.q. je peux faire quelque chose. Eh! bien moi si j'étais rejetée d'une personne à laquelle je me serais confiée de la sorte, je me vengerais terriblement. Et, puis je ne crois pas qu'il l'aime. Un moment, il s'est écrié avec un ton fort étrange: «Cette chère Madeleine!» C'était fort significatif; elle méritait de la pitié, cette enfant!

9 janvier 1922


Oui vraiment les jeunes gens ont entrepris de me mystifier! Voilà Henri Loranger qui me téléphone tout-à-coup sans autre préambule, pour aller patiner avec lui, samedi dernier: je suis restée confondue. N'ayant pas de raison pour refuser, j'acceptai et il vint me prendre ici à la maison. Je n'étais pas au bout de mes surprises: après avoir patiné assez souvent avec lui, il vint me reconduire. «Allez-vous souvent aux vues? - Rarement, je n'aime pas cela. - «Comment? - ... Est-ce que vous êtes déjà allée au x (restaurant quelconque fort à la mode). - Non, mais j'en ai entendu parler... c'est très chic parait-il, et tout-à-fait «cosy and warm». Est-ce que cela vous plairait d'y aller... demain après-midi par exemple? - Mais M. Loranger, songez ... (à Madeleine C.M.! Mon Dieu que dirait-elle?) - Mais, quoi? - Vous me prenez à court, ma foi, enfin soit! j'accepte avec plaisir... si je ne vais pas en sky... téléphonez-moi, demain! - 


Samedi matin, je demande la permission à papa. En me regardant drôlement, il me dit:«Henri L., le fils du juge, non, je te défend absolument de sortir avec lui... c'est un petit voyou.» Rome avait parlé... il fallait bien que la cause fut terminée. Et lorsque, mon étrange compagnon me téléphona, je refusai prétendant que papa «me défendait de sortir avec les jeunes gens». Était-ce assez sot, assez niais? Une jeune fille de 18 ans!


Encore un autre, me dis-je, qui m'en voudra! Et ne voilà-t-il pas qu'il me téléphone de nouveau, ce soir, pour aller au rond avec moi... j'acceptai...


Quel dédale! J'y suis tout-à-fait égarée! Mais quoi! lui qui fait la cour à Madeleine depuis juillet, lui dont Madeleine raffole, c'est lui qui fait cela! S'il fallait qu'elle le sache! Et elle saura, mais alors...! Qui et que croire maintenant? ... Est-ce cela un jeune homme sérieux? Il prétend et avec raison, qu'à son âge, on ne peut être en amour, c'est inutile et sot, a-t-il déclaré. Mais pourquoi donc, essayer de tromper les jeunes filles? .... Il prétend que le contraste est saisissant entre moi «si posée et sérieuse» et les autres jeunes filles! Il semblait presque sincère en me disant cela! - Il aime la musique classique. «Vous ne jouez pas de populaire? Enfin en voilà une, au moins, s'écria-t-il? - Il prétend parler souvent de moi avec Roger... où donc veut-il en venir? ... Pourquoi me choisit-il tout-à-coup pour patiner? ... Pourquoi.... ? Ah! quel labyrinthe!!! Ce sont mes yeux, suivant Roger, qui l'auraient d'abord séduit.... De fait, je m'étais bien proposé de l'enjôler, les 1ères fois que je l'ai rencontré... j'ai trop réussi, je crois.... En tout cas, il ne faut pas que je m'y laisse prendre.... aussi vivent mes études!

7 février 1922


Que j'aime le sky! C'était enchanteur, ce soir! La lune, pas encore pleine, les étoiles parsemées dans tout le firmament sur un ciel d'un bleu sombre, la neige molle et immaculée, m'enivraient de leur beauté froide mais si chaude en même temps! Quand j'étais au sommet de la petite colline que j'essayais en vain de descendre tout entière, debout, là seul, entre la blanche parure de la terre et le manteau sombre et irradié du ciel, oh! je ne me croyais plus ici-bas! Je n'étais plus moi, l'ambitieuse qui veut arriver absolument, l'égoïste qui n'ose pas aimer de peur d'être trompée, la cruelle qui veut se venger du dédain apparent des autres en essayant de les enjôler et cela pour cette seule satisfaction, l'insensée qui aime, du moins qui voudrait les attentions d'un jeune homme dont plus d'un acte ferait rougir, ... non, j'étais une autre meilleure que moi, détachée d'ici-bas, et éprise de cette seule beauté idéale, véritable empreinte de Dieu, et de son original sublime. Ah! quelle pure, sainte & parfaite jouissance.


J'ai vu d'Esneval avec une jeune fille; ils descendaient ensemble, «two in one»; lui, la tenait par la taille, mais la côte n'en était pas à la moitié, qu'il l'avait enlacée dans ses bras, ... puis en bas, lui, si bon skieur, tombait... (je ne puis croire que c'était involontaire) entraînant la jeune fille qui tombait assise sur lui.... C'était atroce.... et durant toute une veillée.... J'ai eu honte de moi.... vraiment je ne sais pas si je n'eux pas aimé me trouver à sa place... ! Quelle vilaine bête, nous avons en nous!!

2 avril 1922


Tout est fini!! Sur son désir, j'étais parvenue à force d'instances à obtenir de papa la permission de le recevoir à la maison. Vendredi matin, le 24 mars, je rencontre Roger & Henri: «Dites donc, est-ce que cela vous plairait de monter à la maison, demain soir. - Avec plaisir, répondit Henri; Roger accepta aussi. J'exultais: Yvette était ravie de l'arrangement. Madeleine malgré son rhume, ferait l'impossible pr passer la veillée avec Gérard que je demanderai pour elle. - Puis mon enthousiasme tomba.... Au souper, téléphone Henri: «Est-ce bien vrai que vous m'avez demandé pour demain et non pour ce soir? - Mais oui. - Je regrette beaucoup, mais voyez-vous, j'avais compris qu'il s'agissait de ce soir, et j'ai brisé un engagement avec mon ami, le remettant à demain. - Rappellez-le et changez les choses, c'est simple. - Écoutez, c'est impossible. - Impossible? Allons donc! Roger avait bien deux engagements et les a brisés pour venir. - Suis-je dans le même cas que Roger? - (quelle gaffe) non, vraiment, c'est impossible. Voyez-vous si je commence à sacrifier mes amis pour les j.f., on va vite sur cette pente-là. - Essayez toujours. - Très-bien.


Un 1/4 heure après, il rappelle! «C"est impossible! (J'enrageais! Avoir tant tant insisté
& aboutir à cela! S'être fait dire qu'il désirait passer une veillée à causer & m'entendre jouer, et ne pouvoir obtenir le petit sacrifice d'une partie de cartes chez Roland Rinfret! Ah! mais... ) Vous voyez! Je me suis hâté de vous avertir, afin que vous puissiez me trouver un remplaçant, ce sera facile. - Ah! évidemment (sur un ton empressé). En tout cas, sachez que vous n'êtes pas gentil, mais pas du tout. - Sans rancune. - Oui. - C'est donc ça le monde: ????


La réunion du samedi n'a pas eu lieu, j'ai conté blagues sur blagues, mais qu'importe. Quelle déception! D'un autre côté, son refus a mis les choses au point. Je me serais bientôt imaginé qu'il m'aimait et que je l'aimais, mais... quelle chute.


Je le revis lundi matin. Il vint me reconduire de Bleury au Couvent comme d'habitude, en causant, comme si rien n'était survenu. - Je ne l'ai pas revu de la semaine...


J'espérais un téléphone... j'ai espéré vendredi soir, samedi soir.... et ce soir encore... mais en vain. Adieu! mon rêve!! Pour une fois, je m'étais crue un peu gentille.... évidemment je ne le suis pas... Ah! sentir un peu de sympathie du sexe mâle.... Quelle douce sensation.... non je me trompe.... quel sujet d'excitation pour moi, une jeune fille sérieuse & posée.... comme pr les autres....


Deux mois seulement dans toute ma vie d'étudiante, je me serai crue un peu aimée... deux mois sur onze ans, c'est à rendre orgueilleuse... Pauvre Jeanne!!!

13 mai 1922


Nous sommes encore amis, Henri & moi. Aux yeux du public, rien n'est changé entre nous... mais moi, je le sens de jour en jour devenir indifférent. Bientôt il ne sera plus que comme Jean-Claude avec cette différence que je ne me sentiai jamais à l'aise, sans arrière-pensée avec lui, parce que j'en avais espéré quelque chose. Jean-Claude, c'est & ce sera un camarade; lui, ne peut rester, ni être classé sur un terrain neutre: j'ai peur qu'il me déteste. Quant à moi, je le mépriserai sans doute, certain jour.... Il est venu aujourd'hui jouer au tennis: il joue bien, mais il lui faut gagner, c'est visible... Son teint hâle, ses grands yeux cernés vraiment beaux, ses joues creuses, ses lèvres minces & plissées, lui donnent un air étrange: ou il n'est pas bon & désire nous faire mal, soit par le coeur, soit par l'honneur, ou il est malade.... pourtant pourquoi Roger est-il son ami? .... Je lui ai dit que désormais, je pouvais sortir avec les jeunes gens: mais il ne me redemandera pas, ou s'il le fait, ce sera pour rester dans le cercle d'Outremont, car je crois qu'il aime la popularité... je crois même que c'est là tout le secret de son apparente amitié avec moi.... Quelle chose, quel dilemne que la vie! .... Il est une chose que je regretterai pourtant... c'est de lui avoir téléphoné le jour de Pâques, pour lui demander s'il était choqué: ns ns étions quittés la veille, au téléphone en si mauvais termes... Je n'aurais jamais dû faire cela, oh! jamais!! Si tout-à-coup, c'était depuis... qu'il aurait commencer à me détester.... non, mon Dieu! pas le mépris, oh! je vous en supplie!

18 mai 1922


Eh! bien, je suis sortie avec henri L. Moi qui pendant si longtemps espérais cet heureux moment, j'en ai été réduite à accepter par pure convenance, pour me préserver de la prétendue renommée de hauteur dédaigneuse dont on m'honore si facilement, j'ai pensé jusqu'au dernier moment que le bon Dieu viendrait à mon secours, en faisant pleuvoir, mais non!.... Cela m'a fait du bien de sortir avec lui... je souhaite qu'il en sera de même pour ma composition. Il est gentil & m'a certifié que toutes les jeunes filles qui avaient été ses amies l'étaient encore... C'est consolant pour moi... Il était chic... j'aime sa tête... elle a quelque chose de très caractéristique... Je commence à le croire sérieux... il blague pour cacher ses sentiments bien qu'il prétende aimer toutes, à peu près également, sauf la petite Américaine...!!

19 juin 1922

«Première? Moi? ... Mais papa sera fou de joie!» Ainsi fut accueillie cette fameuse nouvelle que j'allais avoir le prix de distinction dans les études. Première grâce au travail, à la prière, à la confiance en Dieu surtout! Première! Au moins, ainsi, je rendrai à mes parents la millième partie de ce qu'ils ont fait pour moi! Première! Merci, mon Dieu! Merci de cette faveur du succès que je n'espérais plus! Merci encore de m'avoir laissé mon calme, de n'avoir pas permis que je fus grisée par l'orgueil! Je vous demande une seule chose, mon Dieu, souffrez que mon succès ne serve que au bonheur & au bien des miens, et de mon entourage... Première!!! Mon Dieu!!!

22 juin 1922


Danse chez les Gonthier: je me ferai belle; d'Esneval y sera pour sûr. «Que dis-tu, Lucile. Violette Emona va chez Jeanne.» «Oui, elle vient de me téléphoner: j'enrage et j'ai presq'envie de n'y pas aller, quant à demeurer dans un coin...» «Allons donc! - À 9 heures, nous nous sommes rencontrées, mais personne encore n'était arrivé chez les Gonthier; après une petite marche, une longue toilette, nous sommes enfin entrées au salon. Je causai d'abord avec Jean-Paul Senez, nous sommes bons amis, mais chose étrange, il ne me demanda pas pour danser. Pendant ce temps, Lucile assise près de Violette causait avec d'Esneval. Mais les deux jeunes filles se taquinaient d'une façon plutôt aigre-douce. Mais Lucile, triomphante, l'emporta. Ils dansèrent & causèrent seul-à-seul pendant un assez long temps. Violette se rabattit sur M. Martineau, ce jeune homme si extraordinaire tant prisé par les Dames du Sacré-Coeur à cause de ses conférences pieuses... etc. Et moi, je me trouvais avec plaisir avec Paul Gonthier: il est sérieux, ne se fait pas de bile pour rien, s'amuse avec les jeunes filles, mais n'en pense pas plus, car enfin, il n'est ni pressé, ni prêt à s'établir, en somme, il est gentil, courtois, si bien élevé... mais si petit! Mais voilà tout-à-coup, qu'après une danse, nous nous sommes trouvés arrêtés près de d'Esneval et de Violette: Paul fut appelé, Violette fut priée par un Monsieur pour une danse, je demeurai avec le Mouron Rouge. Nous dansons: je manque un pas. «Excusez-moi, je vous prie, dis-je.» - «Pourquoi... ce n'est pas un acte professionnel que vous faites.» - Assis, nous continuons à causer. - «Ainsi donc, vous faites une étude d'âme. - «Oui, & je vous assure que j'ai le sujet (Violette) pour cela... une petite romanesque. - Oui? ... mais aussi songez donc, c'est la 1ère fois que vous la rencontrez & vous vous donnez à elle pendant une grande partie de la soirée. - Oh! mais je la connaissais avant aujourd'hui: l'an dernier, chez les Duchastel, elle m'a raconté toute son histoire!. - Tout cela dit d'un ton suprêmement dédaigneux... - «Mais enfin, dites-moi, méprisez-vous donc toutes les jeunes filles.» - Mépriser, c'est beaucoup dire, je les mets toutes sur le même pied d'égalité!» - C'est mépriser cela... mais pourtant, c'est impossible. Voyons, vous ne pouvez pas estimer de la même façon vos petites «flirts» qui ne se tiennent plus de joie en vous voyant, et une autre jeune fille enfin... (et, devant son air moqueur) oh! je ne parle pas pour moi. - Estimer, je n'estime personne, toutes les jeunes filles me sont indifférentes... la seule différence que je fais entre elles est celle-ci: telle ou telle me plaît plus ou moins suivant mon humeur... Si je suis triste, je détesterai presque celle avec qui j'ai passé la journée précédente... puis après, laissé seul, je n'ai de pensée pour aucune. - J'ai peine à croire cela, oui vraiment. - Assez longtemps après, il était avec Violette, je lui portai des gâteaux: «Ah! pendant que vous êtes ici, Mlle, me permettez-vous d'aller vous reconduire. - Surprise, surtout d'une telle offre devant Violette, je répondis: «Mais avec plaisir! - Puis, lorsqu'il fut seul, sans le regarder presque, d'un seul trait, je dis: «Je n'ai pas de gloire à tirer de votre politesse, je crois, vous souvient-il de m'avoir déjà dit que lorsqu'arrivait l'heure du départ, vous faisiez bon visage à celles qui demeuraient près. - Détaché: «Ah! s'il vous plaît de l'entendre ainsi, libre à vous, je n'ai que l'embarras du choix...


Nous sommes partis vers 3 heures, ensemble. Je ne peux nier mon émotion en passant par la porte d'arrière par une profonde obscurité... Non! je ne puis croire qu'il ne puisse pas toujours se bien conduire maintenant... cependant il est je crois certaines incartades dans sa vie, lui qui semble si blasé et n'a d'autre but semble-t-il que de jouer comme un professionnel sans l'être!!

24 juin 1922


Mademoiselle Beaulieu - vous prie d'assister - à une partie de tennis suivie de danse - le samedi, vingt-quatre juin 1922 - Invitations imprimées! Oh! là! là! Roger, Jean-Claude & Alain en furent complètement bouleversés!


La fête, à demi-réussie fut pour moi une vraie corvée. La chaleur étant accablante, le tennis & même la danse avaient peu d'attraits. - De plus, la pluie torrentielle qui nous avait tant angoissés avait trempé la terre d'une façon extraordinaire, en sorte que le goûter sur l'herbe demandait une attention soutenue pour ne pas trop se salir robes & souliers. Les gens se connaissaient à peine, j'avais fait beaucoup d'invitations de gens que je n'avais vu qu'une ou deux fois, car enfin il faut bien étendre mes relations. Enfin, la vie, l'animation en furent absentes jusqu'à l'arrivée impromptue de Paul Dufresne & M. Simèse, (grand jeune homme, drôle comme un singe, moqueur, sérieux, courtois, gentilhomme comme son ami d'ailleurs). -


Tous m'assurèrent que mon «Garden Party» avait été parfaitement réussi, & qu'on s'y était bien amusé. Showing!! Cette fête n'a été que cela! Et quoi, ce serait ridicule de dire que dans une réunion semblable, l'on a pu jouir! Donc, l'on a joui! De l'effet! De la surprise, de l'étonnement! Voilà tout ce que le monde demande! Voilà ce que je leur ai donné le 24 juin 1922. -


Mon Dieu! que l'on est bien loin des bons jours où l'on s'amusait sans arrière-pensée, sans soucis de ses toilettes & de ses paroles trop franches! Que l'on est loin du naturel, de la simplicité! Est-ce que cette fête a été la séparation entre cet heureux temps & ma vie de fille du monde! Que ce sera fade, alors, Seigneur, permettez que je jouisse un peu, songez que moi depuis que j'ai conscience de ma personnalité, je n'ai fait que travailler, travailler sans cesse en repoussant au loin toute jouissance qui aurait pu me distraire de mes études.


Henri Loranger a été gentil. Aliette me décourage avec sa cigarette, elle avait l'air d'une fille de café... pourtant, je l'aime. Paul Dufresne était enchanté, surtout après avoir appris qu'il avait été invité... et par écrit.

25 juin 1922


Je suis allée en automobile avec Marguerite. Moi, je n'ai guère voyagé autour de Montréal & j'ignore totalement toutes les places environnantes. Donc, il était près de 4.30 hrs, lorsque tout-à-coup, l'auto s'arrête: «Nous voilà à St Paul l'Ermite!» St Paul l'E. chez les Morin, mais nous n'allons pas descendre! Songez, M. Beauchamp, je suis une jeune fille, une étrangère!... M. Morin me déteste!» Et pourtant nous sommes entrés... M. Beauchamp d'un air de conquérant: « Jos, je te présente Mlle Beaulieu, c'est la fille d'Émery.» - Un bonjour Mlle, sec & glacial au possible, aurait foudroyé sur place tout autre que moi... mais j'y étais préparée! Jean & Paul s'amenèrent; nous avons joué au tennis, gaieté, pris des photographies... J'ai vraiment joui de mon après-midi. C'était si peu ordinaire! Songez donc, chez les Morin, entre un père qui nous voudrait dévorer, semble-t-il, & des fils que l'on trouve de son goût! Chez M. Morin, chez cet h. qui défend à ses fils toute sortie avec jeunes filles, toute causerie, tout salut même! Oh! combien j'aurais aimé souper avec eux! C'est étrange comme parfois, j'aime me sentir écrasée par les autres!

