Livre de couverture dure brune 8,5 po par 11 po, d'un pouce d'épaisseur; écrit à la plume, encre violette, couvrant la période du 16 décembre 1930 au 31 jullet 1931, 

par

Jeanne Beaulieu, fille de Louis Émery Beaulieu

______________________________________________________________________

1930 - Mardi, le 16 décembre - Jour de ma graduation comme Trained Attendant -


Je me suis d'abord laissé bêtement impressionner par la nouvelle que Maurice sortait avec Suzon... quand c'est entendu que nous avons repris notre liberté... oui mais je l'avais vu dimanche et il m'avait promis de travailler à ses examens...


Puis j'ai été qualifiée «second leader» of the T.A. Class. J'ai reçu un charmant calepin de Mme Leroux, des fleurs de Mme Champagne, de maman le plus délicieux «kit-bag» qu'on puisse rêver, des félicitations d'Yvette & d'Aimée.


Le 17 décembre -


J'ai refusé de voir Maurice - Vraiment il faut en finir. C'est par trop injuste pour Pierre, ce jeu-là.


Le 18 décembre


C'était un si beau, si beau rêve pourtant! Notre amour a débuté avec toutes les illusions, plutôt avec tout l'enthousiasme et la générosité des choses idéalement belles... Est-ce d'avoir cru nos sentiment trop beaux qu'est provenu cet esclavage? Comment expliquer cette sensation de quiétude & de repos que j'éprouve à ses côtés puisqu'après son départ, je me sens si désespérément seule, dans une barque à la dérive? allant se briser sur un récif, fatalement, visiblement.


Le 21 décembre


Ce soir de le voir si petit, si petit sur sa photographie, j'ai été prise d'une envie folle de recommencer à le protéger, à le garder, à l'aider comme autrefois. Quel étrange phénomène! de le sentir faible m'attire & m'affole à la fois! Cela est même, je pense, toute l'histoire de notre amour! Autrefois, je me croyais forte pour deux & prête par conséquent à vivre sa vie - aujourd'hui je me sens tellement au-dessous de la tâche, tellement à la merci de ma misère... Petit-à-petit je me suis convaincue qu'une femme seule ne peut pas tenir entre ses mains & ordonner tous les éléments d'un foyer heureux. L'homme doit être la main qui dirige.


Le 24 décembre -


Nous avons magasiné toute l'après-midi. Quand je suis avec lui, je me sens jeune & gaie & insouciante autant que lui-même. C'est une belle détente que je me demande chaque fois pourquoi briser?


Nous sommes allés à la messe de Minuit - après le réveillon nous avons causé. Dans l'après-midi nous nous sommes revus encore. Toutes les possibilités & tous les obstacles nous les avons une fois de plus envisagés pour conclure à une rupture définitive. Nous avons pleuré & nous nous sommes quittés comme si quelqu'un nous y poussait, non pas notre plein-gré et avec la quasi-espérance de constater dans six mois l'inutilité de nos efforts vers l'oubli...

1930 - Le 28 décembre

Madame Archambault m'a parlé de son fils Conrad, de ses qualités morales, de son goût du travail, de ses succès... de toutes ces garanties qui n'existent pas chez Maurice. «Je n'aurais qu'un mot à dire et il m'appartiendrait»... un mot à dire et pourtant il est quasi fiancé!!... Mais je ne peux pas! Le matériel serait assuré, mais l'autre, la vie intime, que serait-elle, mon Dieu?

Le 29 décembre -

Petite promenade avec Pierre. C'est affreux de voir où en est réduite notre amitié!... Il est aussi dangereux d'enlever à une femme son illusion qu'à la tigresse son petit: ah! que c'est vrai!

Le 30 décembre

Les jours se suivent d'une façon si étrangement terne: on dirait que j'ai reçu sur la tête un coup de massue. Je vais comme une automate avec un programme que jej suis sans plaisir ni chagrin, avec lassitude...

1931 - Le 1er janvier


Petite promenade avec Pierre. Il a de la bonne volonté... mais à quoi cela sert -il quand l'amour n'est pas partagé... Si ses paroles me raidissent & me blessent, il n'en reste pas moins après son départ une sensation moins grande d'abandon.


Le 2 janvier 


Je partirai pour Ottawa après demain & je m'en sens ni le goût ni la force. Égoïsme sans doute, car leurs embarras financiers & moraux en sont la cause. Ils créent dans cette maison une atmosphère qui m'est extrêmement pénible.


Le 3 - 
J'ai reçu la carte de souhaits de Maurice: malgré tout & toujours à toi, par le souvenir... Les larmes me sont montées aux yeux... mais j'en ai si souvent entendu de ces serments qui n'ont jamais mené dans sa vie de changement sérieux sur lequel appuyer l'avenir.


Le 4 - J'ai téléphoné à Roland Paradis pour faire avec lui le voyage Montréal -Ottawa. Il m'avait bien spécifié à mon grand amusement d'être à la gare à 8 hrs quand le train ne partait qu'à 8.15 hrs. Il m'attendait... je me suis faite un peu capricieuse, juste assez pour lui donner l'impression de sa supériorité et de son importance... Je suis décidée à être tout simplement une femme au lieu d'une force, d'un courage, d'un soutien...


Le 21 - Ah! L'étrange voyage!


J'ai eu des douleurs dans tous les membres. J'ai eu mal à la tête - j'ai eu le rhume - j'ai fait une toux qui maniaquement se développait la nuit et m'empêchait de dormir! Partout où j'allais, je n'entendais parler que de grippe ou de cancer! Comme distraction, nous avons eu des visites à tante Neel qui à l'étonnement & au désappointement de tous se remettra de son opération... et j'ai quitté Ottawa en laissant Marcelle malade au lit...


J'étais partie à contre-coeur. J'étais partie pour fuir Maurice parce que la distance est vraiment le seul obstacle qui tienne entre nous. J'étais partie pour ne pas entendre les reproches amicaux de Pierre et sa pauvre voix craintive au téléphone. J'étais partie pour le changement qu'un voyage apporte nécessairement. J'avais défendu à Pierre de m'écrire & d'attendre mes lettres et pour débuter en bonne & due forme je m'étais assurée que Roland Paradis ferait route avec moi...


Roland P. un drôle de bonhomme... qui a pour sa santé [tante?] toute l'admiration qu'un homme peut avoir pour une femme & qui pourtant éprouve de l'attrait pour une femme fantasque & capricieuse... comme en font foi les petits soins dont il entoure sa mégère de mère,... soins dont il se plaisait à m'entourer parfois, parce que dans cette maison de femmes grandes & fortes, j'excitais sans doute son instinct protecteur... Drôle de bonhomme qui se défie de la culture chez la femme, parce que pour lui elle engendre fatalement le «superior complex» dont souffrirait Marcelle (!?) et qui pourtant éprouvait un plaisir visible à causer sérieusement avec moi... Espèce de bolchèvique que toute autorité révolte parce qu'elle est une offence directe à l'égalité humaine... dont pourtant la sympathie un peu maladroite, sans doute, à la fois familière & timide m'a été souvent d'un grand secours durant cet étrange voyage... Il n'y aurait donc pas que les affinités mais une espèce de force latente qui dans un milieu où il n'y aurait qu'un homme pousserait la femme vers cet homme, quand même ce ne serait que pour l'espèce de réconfort que donnent une poignée de main d'homme, un sourire, une parole encourageante... réconfort que la plus solide amitié féminine n'arrive pas à donner... Ah! évidemment les médecins & les réalistes riront de mon apparente candeur... Pourtant il me semble que mon observation comporte des nuances qui ne sont pas uniquement physiologiques... Comment Marcelle avec le tempérament que je lui connait peut se contenter de la société d'Esther Chassé & cie... voilà ce que je me suis sérieusement demandé!


J'ai dit société, non pas affection quoique même en ce dernier domaine, je ne comprends pas comemnt elle n'ait pu, au pis aller, y installer quelqu'un...

Le 24 janvier 1931 -


Causerie au Cercle Universitaire avec Cyr, Robert Choquette & Gilberte -


Je me suis amusée follement quoique les hommes aient été ce qu'on pouvait trouver de mieux comme antipodes, et quoique les débuts de la soirée m'aient inspiré toutes sortes de craintes. J'ai entretenu Robert et renversant les conventions Gilberte a causé avec Cyr. Nous avons causé littérature: il m'a dit l'influence du clergé, son étroitesse & son but à lui d'en dégager notre race. J'aurais voulu trouver des arguments à l'encontre des siens, mais il y avait trop longtemps que je n'avais discuté... & comme je voulais tout de même dire quelque chose, je lui ai décrit l'ambiance de Paris, si malsaine & dangereuse, où toute liberté est donnée de parler & d'écrire: impression personnelle, ai-je ajouté. Il a souri, profondément amusé... & je suis sûre que dans le taxi il se rappelait mes paroles quand il me regardait... Ah! si au lieu de me rendre au bal avec Cyr, j'avais eu Robert comme cavalier.

1931 - Le 28 janvier -


Concert-causerie Auguste Descarries avec Neilson. J'y ai rencontré Robert & j'ai été prise d'un tel désir de le voir plus longtemps, qu'aussitôt à la maison, j'en suis repartie avec l'auto, sous prétexte d'aller chercher maman chez Mme Létourneau où il se trouvait aussi.


Ah! ce qu'il était beau! de cette beauté moite & chaude que seuls jusqu'ici les romans m'aient fait entrevoir. Drôle de béguin, en vérité, puisque je ne suis pas l'objet de ses attentions & que je ne suis pas de taille à lutter contre l'autre. Ah! quand elle est là, ses yeux deviennent brillants, comme s'ils étaient humides, et tellement, tellement noirs! Son teint mât se fait un peu moins terne, sans se colorer cependant; sa voix un peu plus profonde, une voix basse qui vient on ne sait d'où & exprime on ne sait trop quoi, tant les moindres choses dites ainsi prennent une allure mystérieuse.


Le 1er février


Après-midi et soirée avec Pierre [Thibodeau] (ajout au crayon) - cinéma


Je ne me suis sentie ni raidie ni blessée de ses paroles - au contraire ses attentions, son désir évident de me faire plaisir & la sensation que je l'amuse, que je l'intéresse parce que je lui semble diablement femme m'ont amusée moi-même... Qui eut cru qu'un homme comme lui fut à la merci d'une petite fille comme moi? Car enfin, s'il a été malade, je sais bien, moi, de qui & de quoi cela a dépendu... Maintenant, il va mieux (et je sais aussi peut-être pourquoi...) et je trouve infiniment flatteur d'avoir un tel homme parmi mes admirateurs.


Le 5 février


Depuis dimanche, j'attends bêtement un téléphone de Robert, m'invitant au bal Delta... et il ne vient pas. Ça me ferait trop plaisir! Je lui ai téléphoné sous un prétexte quelconque et m'a avoué qu'il était désolé... Si c'était vrai... mais il est trop courtois pour que je pisse démêler le senti du voulu dans ses paroles ou ses gestes. 

1931 - Le 7 février -


Bal Delta avec Jean Loranger: il est gentil pour moi, Jean... mais pourquoi diable m'inviter à l'accompagner? Pourquoi est-il si neurasthénique?


Le 8 février -


Pauvre papa comme je l'aime! Dommage qu'il n'ait pas d'instants à me consacrer plus souvent! J'en éprouve toujours une impression de calme & d'admiration qui me fait un bien infini, le calme en présence d'un être qui comprend et veut aider, l'admiration véritable pour celui qui s'est dévoué toute sa vie, et qui a fait sa vie sans écraser personne.


Le 11 février -


Soirée avec Maurice: ah! pourquoi l'ai-je laissé venir? Depuis plusieurs soirs je me sentais nerveuse en pensant à lui - à tout moment, je le voyais surgir. Et lorsqu'au téléphone j'ai reconnu sa voix, j'ai tout simplement dit oui parce que je n'avais pas le temps de discuter & que je ne voulais pas le brusquer par un refus net... Ah! et puis toutes les malchances qui s'abattent sur sa tête, m'inquiètent & excitent ma pitié.


Le 15 février


Grand thé en l'honneur de Marcelle Paradis...


Il y a deux classes d'hommes qui peuvent m'intéresser: ceux qui peuvent me faire monter & ceux qui seuls seraient trop faibles pour hisser leur drapeau...  Le Dr Hervé Legrand, Paul Vallerand, Cyr, Neilson, Pierre Thibodeau, Louis Loranger, (Pierre Beaudry en esprit) ... ils étaient tous là, chacun dans sa diversité, chacun me faisant la cour, non pas uniquement comme à la maîtresse de céans, mais comme à la déesse qu'on voudrait se rendre favorable et je ne m'illusionne pas!


Le 18 février


Elle (Suzon) a déjà sa bague: elle lit les livre qu'il lui prête... Un homme a donc toujours la même façon de faire la conquête d'une femme?... Ah! ce que ça m'a fait mal de la voir avec tous ces gages de la présence de Maurice dans sa vie... C'est trop vite aussi, oh! oui trop vite.

1931 - Le 22 février -


Autre visite de maurice... Quand donc son charme sera-t-il impuissant sur moi?... Envisage d'épouser Pierre & me laiser faire la cour par son frère: quelle déchéance?


Le soir - Soirée au théâtre Stella avec le Dr. H. Lacharité - Toujours l'amour illégitime vainqueur... & la sensation d'être trouvée jolie femme, trop jolie même: quelle ambiance!


Le 24 février -


Visite à Maurice à l'hôpital. Deuxième opération - son année en sera perdue... Marcelle le trouve adorable: un vrai secours qu'une amie semblable! Moi, je ne suis qu'une pauvre bête affolée & brisée...


Le 26 février -


Réception chez Madame Roy Villandré après le concert & le sketch de Victor Barbeau, dont je me suis retirée à cause de l'incompatibilité que j'éprouvais pour le caractère des autres actrices, Suzon Morin & Huguette Brault... Réception des plus hétérogènes, artistique soi-disant (?!) La petite «directrice» que j'étais (ayant été metteuse en scène) a eu vraiment son petit triomphe... Qu'avais-je vraiment dans les yeux que le poête L. Pariseault se soit attaché à mes pas parce que je lui paraissais une jeune femme non pas une jeune fille... Comme je ne paraissais que médiocrement enchantée de son compliment, il s'en est expliqué en me disant qu'une jeune fille lui semblait superficielle tandis qu'une femme était maternelle, sensible, compréhensive.


Et Roy Royal!! Roy Royal qui en m'apercevant s'est écrié: «Enfin! vous voilà; venez, que je vous parle!» Et là, j'ai été l'objet d'une déclaration formelle «depuis le 1er jour où il m'avait vue, à chacune de nos rencontres et ce soir dans ce salon, j'étais pour lui, une femme exceptionnelle, grisante, séduisante, mais à laquelle on n'ose pas avouer une flamme parce qu'on est un sale type» etc etc & bis bis!! «Comprenez-vous?» 


Ma parole! je voyais surtout qu'il était gris & j'en éprouvais du malaise, une certaine pitié et aussi de la curiosité: Jusqu'à quel point exprimait-il sa pensée?... Mais j'ai été priée de danser... & quand je suis revenue, il avait roulé sur le parquet... Pauvre Royal! il ne se pardonnera jamais cette inconduite en ma présence!

1931 - Le 28 février -


Départ pour le Nord - Marcelle, Aimée, Yvette, Jeanne P., Germaine Denis, Germaine, Berthe, Jean & Louis Bruchési, Roger, Jean Casgrain, Lucien Brodeur


Le 3 mars -


Je suis revenue du Nord depuis 2 jours & j'en suis encore étourdie. Je n'y comprend rien...


Notre «party» a été «wild» & je dois avouer que je n'y ai pas été étrangère - loin de là - Nous étions parties, Marcelle & moi en disant: «Pas d'air maussade, pas de raideur! notre plaisir personnel d'abord!» Nous avons été fidèles à ce programme - (Pour ma part, j'ai embrassé... cinq jeunes hommes en deux jours!)


Nous l'avons suivi, diablement certes, mais étourdiment aussi, sans songer à ce que nos actes pouvaient avoir de définitif ou de hardi, pour la satisfaction d'être l'âme de la fête...


Me serais-je piquée au jeu? L'heure du départ arrivé, j'ai été prise d'une tristesse affolante: il faisait un tel clair de lune! Roger Brossard avec lequel je me trouvais seule en ce moment m'a brusquement saisie par la taille pour m'embrasser: son baiser a été si rapide & son étreinte si solide que j'en suis restée chancelante... je chancelle encore!


Roger est fiancé pourtant... et Pierre compte sur moi... & je ne puis tout de même pas devenir l'âme des «wild-parties», ni gâcher la vie de la jolie bachelière de Méguantic ni briser la mienne...


Une fin de semaine... ce que ça peut contenir de sens & de folie... et d'attrait!


Distance - Nature - oui certes, Roger a bien défini ces deux jours!!

1931 - Le 8 mars


Concert Descarries - Réception à la maison.


Le concert a fait foi d'efforts sincères, mais sauf le prélude de la pluie et un nocturne de Chopin, son jeu n'a ému personne. Le programme était trop chargé, et une fois encore il a écopé, ce qui cette année lui serait commun avec Paderewski. La salle n'était pas au quart remplie.


Vêtue de blanc et occupant le 1er siège à l'avant de la loge d'honneur avec l'hon. M. & Mme David, mon effet était assuré. Le fait est que je n'avais rien ménagé dans ce but: c'est peut-être pourquoi je me sentais si peu intimidée. Pierre, dans la loge supérieure opposée avec Yvette, Marcelle & Maurice Gérin ne me quittait pas des yeux, et près de moi dans l'orchestre, je sentais le regard de Roger Brossard: cette cour silencieuse ne manquait pas de charme.


La réception a été un succès, et pour cause! Le champagne coulait à flots! Papa a de ces extravaguances soudaines. J'ai prié les jeunes de monter à ma chambre: ils s'y sont entassés le mieux qu'ils ont pu, Berthe Bruchési puis Mme Meerte avec Jean Nolin; Jean Bruchési avec Yvette; Marie Handfield, Robert Choquette. Pierre Beaudry avec Alice Nolin & Mme Baskin. Roger à mes côtés ou en face de moi. Sur le divan, Maurice & Marcelle Gérin d'une tenue si impeccable qu'on eut dit les chaperons... 


Réunion tout-à-fait moderne, libre d'allure & de paroles. Pierre, sûrement, n'en avait jamais vu de semblable & je n'étais pas fâchée qu'il y fut mêlé. Je l'avais averti que mon invitation devait lui être un «test» - il n'a pas été l'âme de la fête; certes, mais il n'y a pas fait triste figure... et il ne m'a pas poursuivie quoique à deux ou trois reprises il soit venu s'asseoir à mes côtés, très discrètement...


Robet allait et venait, l'air plus égaré que jamais, cherchant sans doute madame B. qui se dérobait & réapparaissait au moment précis où il commençait à s'intéresser à ses voisines. «This is not my spirit!»... mais enfin, quelle est-elle vraiment, sa mentalité? Est-il timide? N'aime-t-il que la solitude? Ou sa passion malheureuse le tient-elle au point que rien en dehors d'elle puisse le captiver? Sa nature n'est certes pas de glace.


Roger! quel air intelligent & fin il a! Dans une réunion, je puis m'amuser rien que de le voir s'amuser à deviner les yeux! Et de savoir que je suis devenue l'objet de son attention particulière m'amuse doublement... Quand on pense que toute jeune fille j'ai rêvé de lui... et il faut que ce soit maintenant!! Maintenant il est paralysé par son engagement que les airs réprobatifs de Berthe & même ceux de Jean lui rappellent constamment! Mais dès que nous sommes hors de leur atteinte ou s'il me voit entourée d'autres hommes ou que ces messieurs poussent la courtoisie jusqu'à le féliciter de son choix (comme son patron, ce soir, au théâtre, ou même Jean B. lorsqu'il se met en frais de confidences sentimentales) alors il rend les armes et me murmure des choses comme celles-ci: «Je meurs d'envie de vous embrasser, et je n'ose!»... Le fait est qu'il ne faudrait pas passer un mois ensemble: il se plait à dire que nous avons plus d'une affinité commune, en commençant par notre «caractère de chien». Dans quelle mesure se sent-il attiré? Je ne saurais préciser! Moi, sa jeunesse, son intelligence, sa finesse me tiennent en éveil constamment, et cela me plait tout autant que lui.

1931 - Le 14 mars -


Danse avec Roger et le groupe du Nord au 65e. Nous avons l'air bien fin tous deux; nous le voyions dans le regard de l'autre, il n'en fallait pas tant pour me mettre en verve... et lui, comme bien d'autres, ne demande qu'à être piqué au jeu... Quel étrange fiancé, tout de même, mais aussi quelle affaire que de l'être pendant sept ans.

1931 - Le 15 mars -


Party chez Alice Nolin... toujours avec Roger... Nous nous sommes à peine laissés & nous n'avons manqué aucune occasion de «flirter» l'un avec l'autrre... «La personne qui m'a assassiné est certainement très passionné» (Murder-Party : Roger à mon adresse)


Le 16 mars


Conférence avec Roger & Yvette. J'ai expédié Yvette avec Jean Casgrain à leur profond ahurissement & j'ai gardé Roger à la porte pendant une bonne demi-heure... Et là, j'ai été «bébé» mais tout ce qu'on peut l'être; chaque fois me disant bonsoir pour la dernière fois, masi n'osant partir devant mes airs câlins... une véritable expérience!


Le 17 mars -


Party chez Neilson, organisé par moi-même, d'après son désir. «Vous pourriez avoir vos amis chez nous, tant qu'il vous plairait, Jeanne, si vous vouliez»... (en revenant après la soirée). Naturellement! il fallait que ça tourne ainsi!


Tout de même, rien que pour avoir été maîtresse de céans, au nez de Pauline Cusson, ça valait la peine!


Le 18 mars -


Je ne m'étais pas trompée. Aliette a épousé Pierre d'après les antiques considérations que les parents français faisaient valeur dans le mariage à leurs enfants. Tout de même, elle croyait l'aimer un peu, et l'aurait sûrement aimé s'il s'était donné la peine de la conquérir... Aujourd'hui qu'elle a besoin d'amour, elle songe à adopter un enfant, pour tenter d'échapper à celui qu'Émile lui offre...


Le 19 mars -


J'ai fait une courte visite au couvent. La retraite fermée a lieu cette fin de semaine. L'esprit que je vais y apporter est si peu religieux que j'avais honte d'aborder le sujet ave la sainte femme qu'est Mère Dulong de Rosnay. Mais enfin, parce qu'on glisse, faut-il laisser passer les moyens qui nous empêcheraient d'aller trop loin, même si on les croit trop chétifs ou decevants? D'autre part, n'est-il pas dit: il ne faut pas jeter les perles aux pourceaux? ... lequel est le plus blâmable?... Quoiqu'il en soit, je ferai la retraite. Je voulais obtenir de coucher chez nous, le mieux étant l'ennemi du bien, et je n'ai pas osé, tant cette femme dans la belle et sublime simplicité de sa vie me paraissait étrangère à mes complications, à mes concesions, à mes calculs...


C'est à perdre la tête! Un jour, je dis: il faut prendre toutes les petites joies qui passent, n'en regarder que leur côté souriant - et je suis sincère! Maintenant, je décide d'une démarche qui suppose un état d'âme opposé... & je suis encore sincère!... C'est pour ne pas avoir connu cette première façon de voir que ma conduite contient aujourd'hui tant d'exagérations, tant de déséquilibre... et je suis malheureusement convaincue que cet état de choses doit avoir son temps, que la réflexion n'y fera rien, pas même une retraite...


Ce qui me talonne, c'est la perspective de ce que l'avenir me réserve. Dans toute vie de femme, dans celle des femmes d'aujourd'hui surtout, parce qu'elles sont trop averties et trop suggestionnées, l'amour est attendu, il vient inévitablement. Cette espèce de fatalité me fait peur... Certains hommes ont le don de se faire aimer et d'autres... n'y parviennent jamais!! Sans doute, serait-il celui qui le mériterait le moins, mais qui est servi selon son mérite?

1931 - Le 20 mars


Retraite fermée.


J'ai une chambre, des livres, ma plume, mon journal, un ouvrage de tapisserie. Je suis fraîchement ondulée, j'ai un petit ensemble de laine charmant... Pourquoi poserais-je au contraire? Ma nouvelle âme de païenne demande des ménagements... si une fois de plus je ne veux pas verser dans la tragédie. Ah! tout plutôt que cela!


Et, pourtant j'avais grand peur... Maurice que j'ai revu ces deux derniers jours; Pierre qui est venu me reconduire au couvent - j'avais grand peur que toute la misère de ma vie ne me revienne à l'esprit, ne me saisisse à la gorge durant ces jours de solitaire réflexion.


Dieu merci! Le grand et beau soleil, la splendide lumière du printemps, la sollicitude toute maternelle des religieuses, la paix souriante du Père Bellavance m'ont mis das un état d'esprit de calme & de confiance depuis longemps inconnus... Je me suis dit, si malgré mes erreurs le courage m'a été donné d'accepter cette occasion exceptionnelle de prières c'est que Dieu veut faire de moi quelque chose... mais Il sait que je ne suis qu'un pauvre coeur qui ne peut se détacher de ce qu'il aime & n'aime pas ce qu'il veut; donc à sa grâce!

I Ce que je trouverais...

(
L'aisance.

(
Un support moral.

(
La sécurité au foyer.

(
Des convictions morales.

(
Une culture réelle et le goût des choses intellectuelles: d'où possibilité de culture personnelle - encouragement - émulation

(
Une bonne colonté que l'effort stimule - ouvertes aux réformes -

(
La franchise de la camaraderie

(
Le goût des voyages -

(
Le sens véritable de la vie: d'où paix - perfectionnement moral .

(
Son amour - un amour d'attrait & de raison, d'une générosité maintes fois éprouvée.

II Ce que j'apporterais.

(
La conviction que je suis née pour faire quelque chose de ma vie, réalisation possible auprès d'un homme bon et intelligent.

(
La certitude qu'en retardant encore à me fixer je risque non pas de ne rien faire, mais de m'orienter vers mon malheur: le beau monde moderne étant trop suggestif.


(
La crainte physique de l'homme - d'où irritabilité que pourraient aiguiser une espèce de maladresse native chez lui et l'absence de cette gamme de nuances & de ce verni qui font un homme charmant.

(
Une amitié confiante en la force & la beauté de son caractère.

(
Une volonté qui voudrait être ferme - mais que l'amour a trop de fois fait défaillir pour qu'elle ne se sente pas à l'avance affolée par la perspective de sa possible réapparition... en dehors de ce foyer dont il n'aura pas été la pierre angulaire.

(
Un besoin d'action admirablement servi par la présence des enfants.

​​​​​​______________________________________________________________________

1931 - Mars


«On obtient rien en se lamentant, en trépignant, en forçant les portes avec désespoir; rien ne vient que dans le calme, qu'aux êtres qui daignent sourire, qu'à ceux qui veulent vivre. Des autres, on se lasse inévitablement - avec eux, l'on n'ose pas se risquer au voyage de la vie parce que tous, qui que nous soyons, nous voulons avoir la conviction avant de partir, qu'à l'occasion, un soutien nous sera offert de notre compagnon, et cette conviction, sais-tu ce qui la détermine: c'est le sourire - le sourire extérieur et intérieur!!


Ce que Pierre aime chez moi? Le fait précisément que je suis un «darn good fighter» comme il dit. - fighter «dans le sens que pour le mal ou pour le bien, je ne peux pas m'avouer vaincue, je ne peux pas devant un échec désirer de mourir - que l'échec excite en moi comme un désir de vengeance... la vengeance ça n'est pas très beau, mais c'est encore de la vie» c'est ce qu'il cherche, ce que tout le monde cherche.


Le 27 mars -


«Illicit» cinéma avec Pierre - amour fou, défendu, risqué, avec toutes ses surprises, ses dangers, ses bravades, qui a réveillé tout le passé. J'ai à peine pu lui dire bonsoir, tant je me suis sentie désespérée... Cela, après avoir vu sa petite fille Marie à l'hôpital, après l'avoir amusée pendant cette heure, l'illusion que... Ah! pauvre Pierre, comme je suis encore loin de lui! Oui, quoi donc nous rapprochera?

1931 - Le 28 mars -


Germaine Bruchési & Gérard Plamondon sont fiancés depuis hier & j'ai passé avec eux toute la journée. Ah! comme j'aimerais moi aussi commencer ma vie dans ces conditions! Ah! si Roger voulait & qu'il fût libre!


Le 29 mars -


J'ai écrit à Maurice ce que je ne pouvais lui dire: 1er fruit de ma retraite: que Dieu me soutienne!


Soirée chez les Bruchési - Roger avec sa fiancée y étaient présents. Ah! mon espoir est bien insensé! Elle attendra toujours, parce qu'il est sa seule chance de se marier, et lui... eh! bien, mon Dieu, comme il prétend toujours ne pouvoir se marier que dans quelques années, il la laisse faire espérant peut-être qu'elle se lasse... et sinon, elle est jolie, intelligente, énergique...


Énergique, oui certes! Trop, peut-être: elle peut en manquer de tact d'une façon formidable comme nous l'avons vu au Cercle... Mais c'est sans doute cette énergie qui le fascine, lui, puisque Germaine prétend qu'il est d'une nature indolente, qu'il faut sans cesse aiguillonnner... Chose certaine, il n'est pas fou d'elle comme j'aimerais qu'on le fût de moi!... mais aussi après sept ans de contretemps.


Le 2 avril -


Visites du Jeudi Saint avec Pierre. Après-midi excellente... mais le soir une histoire d'amour au cinéma m'a bouleversée. Ah! penser que toute ma vie avec un homme doit être basée sur un raisonnement me donne le vertige!


Le 3 avril -


Sermon à Notre-Dame avec Neilson - Un autre être bon et intelligent qui m'aime & auquel je ne puis m'attacher... Décidément je suis difficile à satisfaire!


Le 4 avril -


Après-midi avec Berthe Bruchési. Étrange petite femme qui pousse son mari vers moi, la fiancée de ses rêves de très jeune homme... elle exagère, ou sa confiance en lui ou la liberté qu'elle entend garder en affichant un tel libéralisme... Je dis afficher, car je ne serais pas étonnée qu'elle ait deviné l'incompatibilité que je ressens pour lui...

1931 - Le 5 avril Pâques


Promenade autour de l'île avec Pierre. Nous commençons, ou plutôt je recommence, à passer avec lui d'agréables moments. Mais à chacun de nos rendez-vous je viens avec un coeur serré & appréhensif - J'ai peur de me laisser influencer par sa patience, sa bonté, de me laisser enchaîner par elles, pour ensuite regretter la vie toute différente que j'aurais faite dans un tout autre milieu...


Le 7 avril -


Soirée avec Neilson. Je n'en reviens pas de sa culture: il ne cesse de se renseigner dans les domaines art, littérature, religion. Son indolence n'existe vraiment que dans les choses d'ordre pratique...


Le 8 avril -


Déjeuner & après-midi avec Madame Baskin - Elle s'occupe de tout, cette femme-là, décidément. Elle a accepté son travail actuel pour se donner à elle-même le témoignage qu'elle saurait au besoin gagner sa vie... (mais au salaire de $200. par mois, je me flamberais la cervelle, a-t-elle ajouté)...


Le Catholic Welfare!!! Étrange charité tout de même que celle qu'on fait en étant payé pour la faire? Étrange charité d'où le coeur est absent, ou la balance brutale des fiches est le seul guide! Étrange charité que celle qui n'a pas à sa base les principes d'une religion solide!


Cette femme et sa mère Mme Tremblay sont toujours en mouvement. Il leur faut le «spectacle de la vie»: toutes ses manifestations les intéressent: c'est peut-être un peu ce qui les rend elles-mêmes intéreessantes. Mme Baskin, cependant, est en outre, extrêmement douée. Elle chante, joue le piano, compose de la musique & de la poésie, elle fait des relations de voyages: elle a été à Robert Choquette une collaboratrice précieuse lors de la réorganisation de la Revue Moderne... et que sais-je encore?


Mais de principes, point! Son mari lui est un compagnon; entre eux fut réglée avant le mariage la question de l'enfant. Son mari, paraît-il, l'adore... (ce qui ne l'empêche pas de courir la galipote)...; il la gâte comme une fiancée auprès de laquelle il accourt entre chacun de leurs voyages respectifs, toujours inquiet, sachant bien que le jour où elle rencontrera le grand amour, elle lui tirera sa révérence sans plus de façon...


Elle se pose pour le développement de l'individualité féminine et à ce titre elle déplore que les jeunes femmes mariées sachent si peu garder leur personnalité & deviennent si vite des répliques plus ou moins réussies de celle de leur mari... Elle a une peur terrible de la maternité: cela pour moi est tout un mystère. Comment aimer un homme et pouvoir établir des limites?... Et Robert, il se contente de cet amour mitigé?... Mais pourquoi faut-il toujours que ce soit ceux-là sans principes qui attirent notre attention? Ils semblent que seuls ils aient le courage de leurs convictions! Les autres n'ont jamais qu'une corde à leur arc, semble-t-il, & cette corde brisée voit la fin de leurs efforts, de leur extériorisation.

1931 - Le 8 avril, le soir -


Concert Holmsquist suivi d'une réception chez des amis à Mme Baskin... Cyr qui m'accompagne fait la cour à Mme Tremblay & me voilà adoptée par elle... Tant mieux, car ce milieu cosmopolite m'amuse prodigieusement... Ce soir, ce sont les théosophes en majorité: Mme Maxwell en est la reine avec sa fille, avec telle grande femme rousse qui accueille avec une bienveillance toute particulière les hommages de deux nègres. Robert C. est là: nous nous traitons comme de bons camarades; je m'en autorise pour lui demander une danse ou un service par ci par là, quand il me délaisse trop longtemps à mon gré!... mais l'attrait qu'il exerce sur moi me fait vibrer & trembler à la fois...


Le 10 avril -


Après-midi, souper & soirée chez Marg. Beauchamp Mathieu. Paul a été pour moi d'una amabilité qui m'a profondément touchée. Chose étrange - il se souvenait du temps où nous sortions ensemble & maintenant faisant le rapprochement entre le passé & le présent, il semble conclure, en s'autorisant de son expérience, des choses sur mon caractère qui ne sont pas loins de la vérité...

1931 - Le 13 avril


Concert Fito Schipa avec Pierre. Par suite du plus malheureux des hasards nos sièges se sont trouvés voisins de ceux de Maurice Beaudry & de Marc Jarry. Pierre en a perdu l'air. Sur le moment, j'ai fait bonne contenance, mais à la maison sa présence à mes côtés m'a paru soudainement si risible, si tellement vide de possibilités... C'en est fait de ma retraite: Maurice téléphonera cette semaine & je le verrai.


Le 16 avril


Après-midi avec Maurice... Je ne l'aime plus ou si peu... mais pourquoi ne puis-je pas l'écarter à jamais?


Le 20 avril


Neilson s'est mêlé de devenir sentimental: il fallait que ça le prenne, naturellement. Il tombait mal, après tous ces jours d'excitation...


Le 22 avril


Pierre refusé. Je suis littéralement écrasé par l'ennui, un ennui morbide, sans raison véritable, qui me fait peur...


Le 23 avril -


Mort de la grand'mère de Robert. Je suis allée à la maison & je l'ai vu. De l'avoir devant mes yeux, le coeur chaviré & les yeux rougis dans l'état où je me trouvais moi-même, m'a bouleversée.


Le 24 avril -


Soirée des auteurs. J'ai tout-à-coup aperçu Roger - il est venu s'asseoir à mes côtés - Après le concert, j'ai planté là Aimée & nous sommes allés à une première au cinéma de Paris - Encore une émotion! Sa fiancée à peine partie, nous revoilà ensemble: que va-t-il arriver?


Le 26 avril -


Visite à Robert - son père venait d'arriver. Il nous a lu une partie de ses oeuvres - J'en suis devenue énervée, grisée, je crois. Je ne voulais plus partir - il le fallait pourtant... et là, il m'a donné sur les lèvres un baiser si doux, si doux, que je ne sais  si je l'ai reçu ou si je l'ai rêvé... Oui décidément, c'est un gentilhomme....


Le 27 avril -


Journée chez les Choquette - là dernière celle-là - Après les funérailles, correspondance de sympathies... Ah! quelle maison de passionnés: on ne peut rencontrer l'un ou l'autre sans qu'il nous prenne par la taille.


Le 28 avril


Maurice - on dirait qu'il devine chacune de mes désarrois...


Le 2 mai


Soirée avec Roger chez Roger Fontaine. Il n'a pas vu la différence entre l'atmosphère de Ste Adèle & celle de Montréal. Je le croyais plus délicat, plus psychologue... L'amitié que j'édifiais pour lui avec tant de joie & aussi d'espoir, s'est écroulée...


Le 10 mai -


Souper & soirée avec Pierre - j'ai trouvé bon qu'un homme me traite avec douceur, avec respect.


Le 16 mai -


Malgré la pluie nous sommes partis pour Ottawa Jean Casgrain, Roger Brossard & moi pour y passer la fin de semaine. Cela avait un bel air d'aventure que j'en avais le coeur tout ému... C'aurait pu être charmant si nos rapports avaient été mieux définis, ou plutôt empreints de plus de romance délicate. Tels que, ressaisis que nous sommes par le bon sens & notre dignité, nous étions séparés d'esprit  et comme nos coeurs n'ont jamais battu à l'unisson! Avec Roger, je n'ai eu de plaisir qu'après que ayons eu pris une couple de verres de vin, cela aide à rire évidemment! À Ottawa, j'ai retrouvé Roland Paradis qui m'a fait quelques façons & m'a promenée dans sa voiture neuve. Roger a-t-il été vexé? Il a saisi le prétexte pour ne plus cesser de me répéter comme j'étais «flirt»...


J'étais partie ne songeant à Roger; je suis revenue & le souvenir qui me reste de mon voyage,  c'est Jean qui l'a créé. Il m'a laissé l'impression d'être plus respectueux de la femme, plus délicat, plus attentif, plus dévoué - sa rudesse apparente résulte d'un certain amour-propre: ne pas paraître dupe! et aussi peut-être d'une éducation de famille assez spéciale dirait-on. Son attachement à Marcelle m'a paru bien fragile: s'il m'était sympathique, je suis sûre que nous deviendrions de bons amis - pauvre Marcelle! mais il me fait peur!...

1931 - Le 24 mai - Journée Noëliste -


Vrai, j'avais honte d'être la présidente de jeunes filles aussi charmantes, aussi neuves, d'être la collaboratrice de Marg. Bourgeois, une véritable apôtre! Dire qu'un jour, j'ai rêvé d'une oeuvre comme celle-là pour donner libre cours à mes rêves d'action sociale cachée! Maintenant, mon Dieu! j'y fait presque figure d'une diable dans l'eau bénite!


Et toujours cette personnalité qui m'accompagne! À table, j'avais à mes côtés l'abbé Handfield - nous avons presque flirté ensemble: triste personnalité, en vérité! Quand donc l'une de mes actions sera-t-elle entièrement bonne?  



Le 25 mai -


Après-midi avec Germaine Desjardins, ma secrétaire noëliste qui s'est prise d'affection pour moi. Âme pure - romanesque petite fille cultivée d'une famille aisée. Comme il est agréable d'être aimée dans ces conditions! Cela me donne le goût, de la voir si jeune & naïve, de la soutenir & de la guider - Mais il faudrait d'abord être bien sûre que moi-même je puisse me tenir droite & ferme! - J'ai savouré avec délices le luxe dont cet après-midi fut entouré: nos jolies toilettes, l'auto Packard, la limousine, le thé chez Eaton dans le salon nouveau, style moderne - Et pourtant, j'ai déjà été convaincue que je pourrais vivre heureuse dans la médiocritée...

1931 - Le 27 mai -


Soirée chez les Champagne. Pour faire suite à mes réflexions du 24, M. Ch. à un moment où nous n'étions que tous deux dans la pièce, m'a prise par la taille & m'a embrassée sur la joue... Je commence à croire que les hommes sentent ce qu'une femme agréera, ce qui est susceptible de la blesser ou de l'étonner... Moi, mon étonnement m'a fait rougir & sourire simultanément, ce qui n'était pas tout-à-fait un désaveu...


Du 28 mai au 14 juin - Séjour de Marcelle chez nous -


Extrêmement pénible - trop rapproché du précédent. Dans l'espèce de désarroi moral où je me trouvais, je n'avais pas la force d'une présence continuelle à mes côtés - surtout celle d'une amie qui veut savoir & comprendre et qui sachant & comprenant, perd elle-même l'équilibre...


Pour comble, je l'ai sentie soudainement injuste pour Pierre. Je ne pouvais pas croire à la sincérité de ses propos & la persistance de ce jeu classiquement puérile m'agaçait... Et puis ce qu'on a aimé, pourquoi essayer de le démolir, de l'abaisser? Cela me semblait tellement petit cette manifestation détournée & tardive de jalousie que du coup j'en suis presque devenue agressive... empatiente du moins... Et pour éviter des paroles amères, j'ai pris soin d'écarter tout tête-à-tête. Je n'ai jamais autant fait de mondanités que pendant cette période. Pierre, m'ayant prêté son auto, sa belle Auburn convertible, la chose devenait d'autant plus explicable que la température était merveilleuse. Un soir, promenade avec Roger & Louis - d'où béguin de Marcelle pour ce dernier - Un autre soir, promenade avec Mme Baskin, Roger, Robert Choquette: emballement de Marcelle pour le poète! autant de distractions dont je me réjouissais pour elle! J'allais oublier le déjeuner à Laval donné par Marie Handfield... Ainsi mon nouveau cercle d'amies a défilé devant ses yeux... pauvre Marcelle!!... Au mariage de Gérard & de Germaine Bruchési, nous avons eu du plaisir. Là, nous nous tenions presque par la main... peut-être parce que toutes deux, étant fort bien mises et ayant lu dans les yeux de nos cavaliers leurs compliments flatteurs, avions-nous décider d'en profiter. Quoiqu'il en soit, nous nous sommes attachées à leurs pas, à Roger & à Jean et après avoir dit adieu à nos amis - le charmant petit couple qu'ils faisaient - nous leur avons arraché une invitation pour souper, précédée d'un cocktail & suivie d'une promenade en auto. Roger, je ne l'aurai jamais tant vu; six fois en quinze jours. Il semble toujours avoir tant de plaisir avec moi que je puis difficilement croire à de l'indifférence. Le fait est qu'il prolonge autant que possible chacune de nos rencontres... oui, mais il ne les provoque pas!...

1931 - Le 15 juin


Encore Maurice! Sous quel prétexte était-il à la maison - je ne sais plus! Pas sur mon invitation, certes... mais puisque cela revient au même! Comme c'est difficile de briser une habitude! Il m'est arrivé avec le projet d'aller passer l'été à Boston, à étudier - toujours le même! En vérité ce qui est fait, est bien fait. Je n'aurais pas pu endurer sans impatiences dangereuses ses velléités de bien faire... non, mais les autres, les énergiques m'exaspèrent tout autant, sans me donner le plaisir que me procure la seule présence de Maurice!


Le 20 juin


Étrange chose! il est un jeune homme dans la ville qui ne rêve que de moi sans me connaître! Soirée avec le dit jeune homme: Bannon - un gros & grand irlandais, blond roux... pas mon type d'idéal, en vérité!


Rencontre par l'entremise de Mlle Pilon.


Le 2 juillet -


Les Éboulements sont un pays merveilleux! La maison que nous habitons avec son site princier, le beau & grand terrain qui l'entoure ne sont pas étrangers à mon enthousiasme! Maman n'étant pas encore arrivée, j'ai joui de ce magnifique domaine comme de ma propriété: impression nouvelle, extrêmement agréable! Les gens qui ont construit & habité cette maison sont des gens raffinés, on n'en peut douter, en voyant le soin apporté dans toutes sortes de détails, le soin & le goût; et la largesse de grands seigneurs avec laquelle ils nous laissent l'usage de tout ce qui peut augmenter l'agrément de notre séjour, m'est aussi très sensible. Nous avons jusqu'à un ouvrier attaché à l'entretien de la maison & de ses dépendances... Quels pauvres êtres de luxe, nous sommes!... La nature? C'est le Nord, avec ses infinies variétés, mais plus riche, mais plus plein, si je puis dire, dans sa végétation! Les montagnes, hautes, escarpées jusqu'à l'inaccessible se teintent de ces chaudes nuances que seul peut donner le voisinage immédiat de l'eau. À leur pied, le fleuve, élargi d'un côté seulement pour éviter sans doute la monotonie écrasante de l'immensité. De l'autre, l'île aux Coudres! Le tout est combiné pour produire un spectacle de rêve.

1931 - Le 19 juillet 


Dimanche merveilleux de lumière & de chaleur - Nous sentions autour de nous une atmosphère de bonheur, celui de nous retrouver après plusieurs semaines de séparation dans le joli cadre que j'ai décrit, avec la certitude de l'admission de Jean au Barreau & de la victoire récente de papa au Conseil Privé (cause Rolland); nos coeurs libérés de tant d'inquiétudes qui les avaient oppressés s'épanouissaient d'aise au milieu de présences amies: Gérard Gosselin, Jacques Déry, Jean Prévost, Claude Champagne, Maurice Beaudry, Aimée Cusson, Lorraine Fasker[?], Suzon Morin, Caro Sénécal... c'était vraiment un jour trop beau! Soudain, brutal, le cauchemar ou plutôt la réalité tant la vie en ce dimanche semblait tenir du rêve. L'accident!! Comme pour nous rappeler la brièveté de nos joies, la rançon de tous nos humains plaisirs! J'en suis restée tellement saisie que le lendemain, en route pour Montréal et les 15 premiers jours à l'Hôtel-Dieu, en compagnie de Jean, j'allais, je venais épiant ses moindres désirs, mais je ne parvenais pas à concevoir d'autre pensée que celle-là...


Ce sera la première fois que maman ne sera pas au chevet de ses enfants... et pourtant je n'ai eu qu'à élever légèrement la voix pour l'en persuader... J'ai senti chez elle de la révolte contre ce nouveau coup du destin, ce coup qui lui arrivait encore par l'entremise de Jean qui déjà lui avait causé tant d'alarmes... Cette révolte, surtout le fait de son état physique, je m'en suis autorisée pour prendre sa place, sachant qu'il n'y avait pas de danger immédiat, et que le Dr Lebel allait le prendre sous sa garde...


Cette décision prise, j'ai eu un sursaut en attendant M. Champagne déclarer qu'il m'accompagnerait. Je lui en ai d'abord voulu comme d'un surcroit de précaution dont maman allait s'alarmer. Mais sur le train il a su se rendre si précieux que j'ai pu laisser mes nerfs se détendre. Et quelle détente! Après bien des péripéties, Jean s'était enfin assoupi, voilà-t-il pas que nous nous mettons à causer du lointain passé... où j'allais leur rendre visite à lui & à Jeanne, au 5 rue Nicolas Flanelle... Ah! l'étrange chose de penser que pendant de longs mois j'ai pu être l'objet de ses rêves les plus jolis et que ni là, ni ici, rien ne l'ait trahi! Pourquoi aujourd'hui trahissait-il son secret? Pour s'en débarasser, m'a-t-il dit,... étrange procédé! Procédé plus étrange encore fut le mien en acceptant son hospitalité: «pour un soir», pensais-je... mais je suis restée plus de 15 jours! Après avoir entendu tout le jour des doléances, après avoir sans ménager ma fatigue satisfait aux caprices sans cesse renouvelés de mon frère, je m'y sentais vraiment bien; le soir, j'étais bien aise de causer avec des gens normaux & gais qui semblaient m'aimer; parfois j'avais des sursauts de délicatesse, alors Jeanne Ch. se fâchait presque & ne voulait pas du tout consentir à me laisser partir; son mari, disait-elle, était transformé depuis son séjour là-bas & le mien chez elle: alors, je me laissais faire trop lasse pour une longue résistance...


Le 31 juillet


Aperçevant Robert Choquette sur le coin de sa galerie, je suis arrêtée pour lui dire bonsoir - nous avons soupé ensemble chez Murray's... il allait la rejoindre, j'ai vu son télégramme: ah! comme les hommes sont étranges!

1931 - Le 31 juillet -


Quelle atmosphère terrible! D'un côté l'hôpital & toutes ses misères - de l'autre, le Dr Badeaux. Cl. C. Robert & maintenant Roger Brossard - Nous avons soupé chez [?]... Quel homme désappointant! À voir son beau front & ses yeux intelligents, on lui prête volontiers de la grandeur, de la générosité: ce n'est que beaucoup de vanité & une peur maladive du ridicule!... Ah! mon emballement est bien fini: nous nous reverrons peut-être: mais il me payera mon désenchantement d'aujourd'hui!

Janvier /31 -


J'ai un béguin pour Robert Choquette, là, sans blague... un béguin sans espoir, mais qui me fait passer par toutes sortes de transes...


Ce midi, il m'a téléphoné tout-à-fait à l'improviste: j'en ai éprouvé un choc véritable, comme je n'en avais pas éprouvé depuis longtemps - Non! il ne me demande pas pour sortir avec lui - il est trop près, voyons! Elle (Madame Bastien) le suit partout, ou plutôt ils se suivent l'un et l'autre partout... 


Ah! quand elle est là, je ne puis m'empêcher de l'observer! Il prend alors des allures de jeune dieu! Son teint mât devient un peu plus chaud sans se colorer cependant - et ses yeux, je ne m'illusionne pas, ses yeux deviennent brillants, comme s'ils étaient humides... Toute sa tête est alors le type de ce que les romanciers nous représentent comme une beauté moite, chaude.. c'est vraiment prodigieux et fascinant! Avec cela, des cheveux tellement, tellement noirs, souples, abondants, aux reflets bleus, et une voix basse, profonde, qui vient on ne sait d'où, et exprime on ne sait trop quoi, tant les moindres choses dites ainsi prennent une allure mystérieuse...


Drôle de béguin, en vérité, puisque je ne suis pas l'objet de ses attentions et que je ne suis pas de taille à lutter contre l'autre - Ça m'amuserait, est-ce fou? une aventure même dans ces conditions...! Quoiqu'il en soit, j'éprouve à le voir et à l'entendre - oh! il me traite comme une simple camarade - un plaisir très complexe qui le plus souvent se termine par un peu de souffrance...

