Entrées dans son agenda, journal intime datant de 1932

• Description de l'agenda en question: dimensions: 6" par 4"; de couverture noire avec une copie de peinture au recto; écrit à la plume, encre violette couvrant les années 1929 à 1933
  
  
• Description du journal marron mentionné plus bas: Agenda de 5" par 4", de couverture marron ornée or avec fermeture; écrit à la plume, encre violette et dont il manque les pages pour les dates du 30 avril au 3 août, couvrant les années 1931 et 1932
  
  
• Description du Carnet mentionné plus bas: dans une couverture ornée dure bordée noire avec trous; écrit à la plume, encre violette et dont il manque des pages au début, couvrant la période juste avant le 11 novembre 1931 au 28 octobre 1932, dont une page se trouve attachée dans le livre de couverture dure brune 8,5 po par 11 po, d'un pouce d'épaisseur (cette dernière page est au tout début de ce texte)
  
  
• Ledger full-scap, de couverture dure noire, dans lequel se trouvent collés plusieurs documents et des textes écrits à la plume
  
  
• Extrait de lettre trouvé dans le livre de couverture dure brune 8,5 po par 11 po, d'un pouce d'épaisseur, écrit à l'encre violette

- 1932 - (la date exacte est inconnue)

Avant le diner de la ligue de Jeunesse Féminine

1er janvier 1932 - Je me suis jurée de ne jamais plus passer la nuit du 1er de l'an à danser - L'on a la bouche trop amère pour pouvoir de grand coeur faire des souhaits de Bonne Année, à son père, à sa mère... Dans l'après-midi, j'ai eu la visite de Pierre - J'ai dû faire des prodiges pour contrôler ma nervosité... finalement j'ai chanté pour lui - il a failli se pâmer à certaine mélodie slave - tout comme à Germain la musique semble lui produire une impression presque physique - assez risible chez des h. aussi forts en muscles -

Nous sommes encore bons amis, quoiqu'il dise - Quel malheur qu'il m'ait rencontrée!

Le soir, Robert est venu faire une promenade avec moi - Tout était blanc partout - c'était merveilleux - mais lui semblait si pitoyable, si seul au sortir de cette réunion de famille où il est naturellement le point de mire, l'objet de curiosité - songez donc! un poète dans une famille de maguignon, d'hôtellier!

Certes, je l'admire beaucoup, Robert - j'admire son énergie, son ambition - mais je le voudrais plus délicat dans ses relations avec les femmes. Sans doute est-il gâté par Mme B - sans doute aussi l'est-il par nous toutes, qui à sa qualité de poète, à son besoin d'expansion, de sympathie faisons bien des concessions. Moi, cela me détache de lui, petit-à-petit - je me sentis attirée vers lui comme par un aimant le fer - maintenant son contact ne fait plus que me flatter - il ne semble pas accepter tout le monde dans son intimité et à moi raconte des foules de choses qui m'intéressent autant par leur nouveauté que parce qu'elles me le dépeignent, lui, que je voulais tant connaître & comprendre.

Le 7 janvier 1932 - Papa a littéralement changé mon horizon en m'avouant ses réticences au sujet du Dr Lacharité & de Pierre Beaudrès et à sa complète adhésion au choix de Jean Casgrain pour courtisan sérieux - Cela m'a produit une telle impression de soulagement que quelqu'un enfin ne me blâme pas de repousser P. B. que du coup j'en ai presqu'éprouvé un penchant pour Jean C.

Le 10 janvier 1932 - Roger confirme mes appréhensions au sujet du Dr Lacharité - et me conseille fortement d'accepter la cour de Jean - Est-ce une conspiration, ce concours fortuit de circonstances?

Voilà le bilan de nos sorties. Sauf ses invitations qui en somme témoignent d'une certaine préférence, rien dans sa conduite ne pouvait me faire prévoir un dénouement aussi brusque. Beaucoup de respect, mais un étrange respect à la fois tendre et maladroit.

Pas flirt, mais désireux d'être agréable à tout le monde - trop à mon goût.

Généreux, prodigue même de son argent: il doit certainement passer pour un j.h. très à l'aise car son entourage formé d'êtres à salaire plus élevé que le sien, à clientèle établie, semble trouver la chose très naturelle. -

Aimant la compagnie: pour quelles raisons, puisqu'il est timide?

Gros sportif - le régiment lui prend presque toutes ses soirées - il prétend que c'est de son âge & que chaque âge a ses plaisirs. À la fois vrai & faux - car pour goûter les plaisirs d'un autre âge il faut s'y être initié graduellement. Je ne vois pas bien comment sa vie actuelle le prépare à goûter les calmes soirées au coin d'un foyer intelligent.

Un h. en qui l'on peut avoir confiance, qui l'inspire à l'oeil.

De moi il ne semble savoir qu'une chose - que j'ai beaucoup d'admirateurs, que j'ai des idées & que j'y tiens.

Cela ne peut s'appeler connaître un homme, connaître une femme. Même les q.q. points que je confine ici ne sont pas précisément ceux que j'ai toujours désirés - au contraire. La vie d'intérieur, la vie d'intimité partagée, la vie intellectuelle, sur quelles illusions, réalités ou expériences m'appuyer pour croire à leur possibilité? ... Mais aussi quand je la touche, cette réalité, je la trouve insuffisante - j'ai essayé si longtemps d'envisager la vie avec Pierre! Et je vais le laisser tomber parce que des bras se sont tendus où j'ai pu me blottir sans crainte?... Je ne peux pas me faire à l'idée de me marier sans amour, tant j'ai besoin d'un bon nid bien chaud... le nid que j'ai trouvé n'est pas encore très chaud, mais je m'y trouve déjà à l'aise... et à cause de cela j'accepte la terrible aventure avec l'espérance que tant d'inconnu récèle peut-être des trésors...

Il faut tout de même que j'aie évolué diablement....

Mon amoureux ne meurt certes pas d'amour pour moi - le tournoi de badmington l'emporte - durant cette fin de semaine, pas un mot - un silence de mort, d'indifférence. -

C'était le travail qui l'emportait, non pas le tournoi. À 11 hrs, ce soir il me Mardi le 26 l'a annoncé en même temps que son voyage à Québec avec MM. Doré & Delcourt.... Ainsi, je suis donc encore la pauvre créature qui s'affole trop vite pour des riens.

Le 15 janvier 1932 - Bridge chez le Dr Lacharité - Cette soirée sera la dernière du genre; décidément je ne peux me faire à l'idée qu'on entre chez lui comme dans un moulin... L'on sait devoir y trouver de bonnes choses à boire - et peut-être... que sait-on? Quand enfin j'ai vu la petite «poule» s'amener, cela m'a outrée - j'ai pris mon chapeau & j'avais honte de m'entendre nommer à tous ces gens comme la fille de M. L. E. Beaulieu professeur à l'Université, avocat bien connu - D'où vient qu'il ne sente pas ces nuances? Depuis que Roger m'a appris le collage de Thérèse Davis à Mangé pendant des années, je ne me sens pas très conciliante - et comme en somme Thérèse & Charlie Beaubien sont ses grands amis, je crains bien que cela soit la fin - Dommage puisque j'ai du plaisir avec Mack. Je m'amuse surtout à l'écraser, lui le vaniteux, l'orgueilleux par excellence! Avec cela, par sa présence me donne un esprit à retourner les plus subtils!

19 janvier 1932 - Bridge chez Yvette avec Roger & le Dr Amyot - La chanceuse! elle a entre les mains l'être de ses rêves: est-ce que croyable que parfois certains rêves se réalisent? Le plus étonnant, c'est qu'il est tout-à-fait hors de l'ordinaire, intelligent, charmant, causeur, cultivé... et Yvette qui a si peu de personnalité?!

Le 22 janvier 1932 - Depuis dimanche aucune nouvelle de Jean - et ce soir, je le verrai grâce à Aimée qui l'a invité avec moi. Ravi de nous voir, naturellement! Je me suis vengée en flirtant, au régiment, avec tous les officiers, Jean Chaput en particulier. Il a suivi exactement la même tactique en sorte que c'est moi qui fus attrapée! À ma porte, long stationnement - folies!

Le 23 - Aujourd'hui, j'ai connu le vertige - j'ai la nostalgie de Jean - quel sujet d'étonnement!!

Le 26 - Mardi - Suis-je assez bête? Toute la fin de semaine j'ai attendu le téléphone de Jean - Ce soir, n'y tenant plus, j'ai accepté d'aller au cinéma avec Maurice - De mon amour d'autrefois, rien ne subsiste plus, rien, rien - même le physique ne s'émeut point... Bien plus, je n'avais en tête que la pensée de Jean, je n'éprouvais que le besoin de ses bras autour de moi. Ses bras autour de moi, quand là, j'avais Maurice qui ne demandait qu'à me caresser - D'où vient que chez lui le passé ne soit pas mort? ... Soudain, la sonnette du téléphone - La voix de Jean - il m'annonce son départ pour Québec après un travail fou durant ces derniers jours - il me promet de me téléphoner à son retour - Choc au coeur! -

Suis-je en voie de devenir amoureuse? Résolution: plus de folies - mais des paroles, des précisions pour ne pas me préparer un nouveau malheur -

Le 30 - Jeudi & vendredi, attente vaine - Au mariage Préfontaine-Bienvenu, Jean est la première personne que j'aperçois. Quand m'eût-il téléphoné si le hasard ne nous avait pas favorisés? Décidément, j'ai en lui un bien drôle de cavalier! Il s'est aussitôt offert à me servir - & sans le laisser trop voir, il ne m'a pas laissée de loin - quoique Micheline Ameye [?] & cie n'aient pas manqué de l'entourer & de mettre tout en oeuvre pr le distraire.

Son rêve sera de pratiquer le droit... qu'est-ce à dire?

1er février 1932 - Souper & soirée avec H. Lacharité - C'est étrange comme nous avons du plaisir tous deux uniquement à nous taquiner. Je semble vraiment lui plaire, mais il garde une réserve et une discrétion qui me donnent à croire ce que d'ailleurs il dit parfois: il n'est pas prêt, il n'a pas atteint un but quelconque tracé depuis longtemps, et avant ce moment-là, il ne se compromettra pas sérieusement, même pour une personne qui en vaut la peine... À moins qu'il ait entendu les bruits qui courent sur mon compte & celui de Jean & ne veuille pas essuyer une rebuffade. Je ne le crois pas décidément cultivé ni porté vers les choses intellectuelles - le perfectionnement de sa profession seul l'intéresse.

5 Février 1932 - Je deviend d'une audace! Je me suis fait inviter au Winter Club & chez Berthe Bruchési avec Jean! ... C'est étonnant comme les paroles aimables dites à propos peuvent être puissantes! ... et puis n'est-ce pas, à quoi bon ce gêner? ... Je veux voir Jean aux prises avec toutes sortes de gens & de circonstances pr étudier ses réactions & comprendre sa nature.

Au Winter Club, galanterie fort appréciée... par opposition à l'air distrait & distant de Robert Choquette qui ne me quittait pas... en dépit de la cour que Reine Claudel attendait... Au moment du départ: coup de théâtre: Jean n'invite pas Robert à monter dans sa voiture! calcul ou non, mystère?... et Robert pour la 1ere fois de sa vie, se voit seul dans la rue, piteusement abandonné de toutes les femmes... Je l'aime bien, Robert, et pourtant cette scène m'a semblé la plus drôle que je n'aie vue depuis longtemps.

February 11 1932 - Concert avec Pierre Beaudry. Je devais lui annoncer la conduite de Jean - je n'ai pas osé détruire le charme tout spirituel de cette soirée - point d'énervement - point d'attrait ni de répulsion - Un calme moral qui nous permettait de rire, de causer, de s'amuser vraiment...

February 13 - Je crois comprendre la nature du sentiment qui me porte vers Jean - il m'inspire confiance - son calme, sa probité morale m'en imposent! Sa réticence à mon égard, me surprend certes à premier abord, comme d'une chose trop nouvelle. Puis à la réflexion, je trouve qu'il a raison: nous avons convenu de nous étudier: pourquoi de parti-pris se coifferait-il d'oeillères? Le mariage est une affaire tellement dangereuse: il en est convaincu, en quoi pourrais-je l'en blâmer? ... Mais si sa réticence étatit le fait d'une demi-indifférence? Les baisers n'ont jamais rien prouvé... et Jean n'est pas le 1er homme qui m'ait inspiré cette confiance sur laquelle, aujourd'hui encore comme une débutante, je fonde de si beaux projets...

«You know that there is in my heart one thing that stands above everything else, one supreme sincere wish - that of your happiness. I wish it is coming to you, at last, after all the misery we have been through, may I say together?

February 18 - Après le concert Conchita avec Pierre -

Soirée charmante, en effet! Si charmante que je n'ai pas osé en détruire l'harmonie. Le fait divers que j'avais sur les lèvres me parut d'une allure trop discordante pour le laisser s'échapper. Je me demande maintenant si mon aveu n'est pas prématuré ou risible, mais enfin! Nous avons un jour fait un pacte: c'est à ce pacte que je vous réfère - Voilà!

Je ne suis pas fiancée - je ne suis même pas sérieusement éprise; depuis exactement un mois, certain jeune homme, que je ne nommerai pas ici, et moi-même avons aussi conclu une entente, celle de nous étudier réciproquement, en vue d'une autre entente, celle-là sérieuse & définitive.

Entre nous, n'est-ce pas, à peu près rien ne subsiste des possibilités, autrefois envisagées - tout de même, j'attache au passé, au présent assez d'importance pour vous avertir d'une inclination... nouvelle et si complètement inattendue que sa seule ébauche me fait sourire... d'un sourire que je ne me souviens pas d'avoir jamais esquissé...

Parfois cependant, affolée, je me demande si la perpective de recommencer tout en neuf, en dehors d'un certain milieu plus ou moins prévenu, n'a pas influencé ma décision, tant elle me paraît extraordinaire...

February 28 - «A girl, when she is very young and she falls in love, loves her ideal of her husband. When she is older, she will love the man she is going to marry and not an ideal» (Extrait d'un magazine).

Le 6 mars 1932

Je voudrais bien savoir ce qui me bouleverse à ce point. Je suis aussi lasse qu'au lendemain de mes grandes défaites. Serait-ce que vraiment j'en aurais essuyé une autre - défaite toute spirituelle, cette fois, infiniment plus lourde à porter, semble-t-il.

Certes si j'aime Jean, je ne l'aime pas comme j'ai déjà aimé! La pensée de notre affection me procure un bien-être moral que j'ai peu connu; sa présence réveille mes enthousiastes besoins de faire plaisir, de me dévouer: cela peut-il s'appeler de l'amour?

Cette pensée, sa présence, les voilà maintenant gâtées par des réticences de sa part assez justifiées sans doute auxquelles je me suis exposée sans prévoir à les vaincre...

Est-ce de ma faute, à moi, si par deux fois déjà, j'ai cru à l'amour?

Ah! j'avais tant d'illusions, tant de désirs de faire mieux que la majorité! J'avais un tel besoin de me dépenser, de me consacrer à quelqu'un, à quelque chose!

En sortant du couvent, je me suis trouvée avec une somme d'énergie effroyable. L'on m'avait dit de me dévouer à ma famille: quelle erreur psychologique! Un an ne s'était pas écoulé que je devais envisager l'évidence même, mon inutilité. Quelques travaux domestiques, des courses en auto, voilà tout ce qu'on attendait de moi. L'on appréciait beaucoup plus que j'aime la toilette, que j'aille au bal, que je fréquente thés & parties de cartes! Ce qui me plaisait vraiment: l'ordre dans la famille, les plaisirs quelque peu intellectuels ne rencontraient qu'incompréhension quand ils ne suscitaient pas des discussions où je perdais souvent le sens de la mesure dans mon indignation. Papa comprenait, lui,- mais papa ne disait jamais un mot; il n'éleva la voix que pour me défendre de poursuivre des études supérieures.

Vaine précaution! Mes idées, mon air froid, mes discussions tranchantes, mon voyage d'études en Europe allaient quand même me décerner le titre charmant de pédante, d'intellectuelle! Du coup les jeunes gens de mon âge furent éliminés. Moitié par crânerie, moitié par goût, je me suis portée vers les soi-disants lettrés. Mais les lettrés ne sont pas les plus délicats: ils ont souvent à leur actif tout un bagage de petites et grandes expériences dont ils se vantent, qui de tout temps m'ont raidie.

Et voilà qu'un jour un être maladivement sensible et délicat apparut... et pour l'auréoler le fait que parti de rien il avait réussi à se créer une situation professionnelle enviable, et s'était constitué le soutien de sa mère et de ses soeurs. Avec cela, aimant littérature & musique. Ce en fut pas le coup de foudre, non! Il fallut bien deux ans avant qu'il eut pris l'habitude, du chemin de la maison. Mais enfin, n'étais-je pas en droit de penser qu'un homme de trente ans ne courtise pas une jeune fille sans songer à l'épouser? Nos relations évidemment étaient plutôt correctes: à ce moment-là, je croyais que le baiser était l'apanage du mariage et du reste, sa portée en amour, me paraissait assez aléatoire... Brusquement une carte postale de très loin dans le Nord, m'annonçant que les médecins l'y avaient confiné pour un temps indéfini: rien de plus? Devinez-vous mon désanchantement?

L'été arrive - nous partons pour Ste Adèle - j'y rencontre un tout jeune homme et me voilà auprès de lui faisant office de grande soeur: fatalement, n'est-ce pas, à ce jeu mon coeur devait se laisser prendre. Il s'étudiait à me faire plaisir & moi je m'étudiais à être le meilleur possible: cela à la campagne, dans cette campagne canadienne dont je découvrais la beauté!

À la ville, la différence d'âge, d'amis et de milieu devint plus évidente. D'un commun accord, nous convînmes de fermer les yeux sur elle. D'ailleurs mes lettrés, mes intellectuels ne m'inspiraient plus l'emballement d'autrefois. Les plaisirs peu compliqués comme les lectures à deux, les promenades en motocyclette, les longues marches, des repas dans des restaurants pas cher, les soirées dans les cinémas les plus modestes: nous nous aimions - cela compensait! Mais l'amour pour durer doit, je crois, se concrétiser, avoir un but précis qui en s'éloigne pas toujours.

Je suis partie pour l'Europe avec l'intention définie de mettre fin à cette affection qui n'aboutissait à rien. - Et ici, Jean, permettez-moi de vous dire, que malgré mes discours au diner d'Emma C. je ne m'y suis permis aucune folie. L'amour que j'avais laissé à Montréal était trop fort, plus fort que je ne croyais - la séparation me le faisait toucher du doigt. - Plus fort et moins fort à la fois puisqu'à mon retour une autre avait déjà pris ma place!

Un an - il fallut un an pour nous séparer définitivement - un an de promesses renouvelées & aussitôt brisées, de confiance accordée puis retirée, de regrets, de pardons, d'efforts, de découragements...

L'amour, désormais me sembla une pauvre chose uniquement hasardeuse. Simultanément, les années écoulées au couvent m'apparurent marquées d'une inutilité presque coupable. Je crus sincèrement que toutes ces péripéties malheureuses n'avaient eu qu'un but: me conduire au chevet de deux petites orphelines.

La notion du devoir! Ah! ce qu'elle [ajout] auprès d'un h. très intelligent & surtout foncièrement bon qui m'adorait [fin de l'ajout] peut être affolante quand la raison seule la dicte! Plus d'élans! plus de spontanéité! plus d'enthousiasmes! Plus de folle gaieté, de frais éclats de rire! Le devoir dans toute sa rigidité qui tue jusqu'au goût de vivre!

Ce goût de vivre que je croyais à jamais éteint réapparut soudainement de façon bien inattendue au contact de Gérard & de Germaine. Une telle détresse s'empara de moi à la comparaison du foyer qu'ils allaient fonder & de celui que je devais rallumer que pour n'y plus penser, pour m'étourdir, surgirent les parties du Nord...

J'ai été folle, je l'avoue - mais aussi j'étais trop malheureuse! Comment se fait-il que m'ayant retrouvée dans un tel état d'esprit, vous ayez songé à vous rapprocher de moi, voilà ce que je ne comprends pas!

Quoiqu'il en soit, ce fait est aujourd'hui ce qui me pousse à vous parler de la sorte. La confiance que vous m'avez dès lors témoignée attire la mienne. Je ne suis pas qu'une coquette ni une flirt: je voudrais tant que vous en soyez convaincu! Ce qui me pousse encore à toutes ces confidences, c'est que je ne saurais de nouveau sentir le doute, la suspicion vous envahir. Maintenant ils sont compréhensibles & excusables. Mais plus tard, si je les avais devinés sur votre figure bouleversée ou dans votre voix impatiente (la nature humaine à de ces retours), je les aurais ressentis comme une injustice peut-être trop criante.

Certes oui, je regrette de ne pas venir à vous avec un coeur aussi neuf que le vôtre, Jean. je le regrette, comme on regrette le rêve le plus beau qu'inutilement l'on a caressé pendant de longues années. Mais si je me reporte en arrière, si je me rappelle la jeune fille intransigeante et orgueilleuse que j'étais, alors vraiment j'hésite, je ne sais pas ce qu'il vaut mieux penser. Fière, je le suis encore, mais dans la mesure où j'ai un soutien assuré, une oeuvre à parfaire. Fière dans la mesure où je peux aider avec mon coeur et mon intelligence un être que j'aime. - Je l'étais autrefois de pouvoir me tenir debout, seule, dans ma tour d'ivoire...

April 7 - Courte visite de Maurice - Sa douceur fait son charme - mais ça n'est & ne peut être qu'un tout petit garçon, quand à moi il faut un homme. Il s'est attendri sur le passé notre correspondance qu'il faudrait détruire - J'ai été heureusement surprise de constater que le passé n'existe plus qu'en autant que Jean s'en trouve lésé - Aucun effort pour être calme - Nos lettres - je trouve insensé de les brûler - chaque chose à sa valeur - celles-ci ont l'extraordinaire valeur d'avoir été vécues, vécues avec sincérité - Sans doute, je les lirais aujourd'hui que je ne les comprendrais pas - Est-ce une raison parce qu'une photo ancienne vous représente avec une robe démodée & un triste chapeau à faire douter de votre goût & de votre grâce pour la détruire? Certains diront oui - moi je ne le saurais...

Me voilà de nouveau à mon pupitre, la plume à la main, assise pour penser... Depuis le 6 mars, je n'ai rien écrit, je ne me suis même pas arrêtée pour rassembler mes idées, mes pauvres idées... Pauvre - oui, c'est bien ainsi que je me sens; je cache ma misère avec d'autant plus d'anxiété que sur mes prétendues ressources morales - celles d'autrefois - est basée ma valeur actuelle. - Je suis une pauvre honteuse...

L'avenir me glace! Une grâce spéciale à chaque épreuve, sans doute! et je devrais y croire! Mais, il est une fin à tout. Après Jean, il n'y en aura pas d'autre... pas d'autre pour me faire vivre mes rêves de très jeune fille! Ils passeront à l'état de chimères! L'attente, la lutte pour les voir se réaliser auront épuisé leur attrait & leur puissance. D'ailleurs les hommes ayant formé des rêves identiques se rencontrent un en dix ans, et moi-même je ne serai plus bien sûre que l'exception vaille la peine qu'on y consacre sa vie. Après Jean, ce sera la mort, ou plutôt le suicide, ce sera la vie mondaine à outrance; ce sera les enfants des autres qu'on élève parce qu'on ne peut pas en avoir soi-même, ce sera - le cloître - que sait-on? puisqu'il faut faire oeuvre utile en ce monde. Le célibat? non jamais! Je ne sais rien de plus pitoyable qu'une femme qui vive seule: cela tourne à tous vents, cela parle à tort & à travers, cela prête oreille complaisante à tous les qu'en dira-t-on? Une femme seule? Cela devient une pauvre chose ridicule quand ça ne devient pas la plus terrible des vengeances.

Une femme qui vit avec d'autres femmes n'est certes pas toujours ravissante. Le commerce féminin est marqué de tant de petitesses, de mesquineries, de caprices, d'imaginations que forcément le caractère & la personnalité s'en ressentent - mais si ce commerce se fait en religion l'on peut au moins avoir la certitude de grâces exceptionnelles et de toute façon la vie religieuse est aux yeux de Dieu la chose la plus agréable.

Pour moi, la femme exquise c'est celle qui aime de tout son coeur & de toute son âme! C'est celle qui peut donner tout d'elle-même sans réserve, sans mesure - c'est elle qui de rien fait des choses merveilleuses! D'où vient que Jean me donne cet espoir qui me fait vibrer rien qu'à l'écrire, cet espoir dont on rencontre si peu souvent la réalisation & la réalité que j'avais presque réussi à l'étouffer?

Cela vient de ce qu'entre tant d'autres il m'ait choisie; cela vient de ce qu'après tant d'autres prétendants malheureux, il ait réussi à se faire accepter; bien plus, à se faire aimer. Celà vient de certains rêves communs, les plus beaux de nos deux vies, qui se sont révélés identiques. Cela vient d'un instinct de possession très fort chez lui qui me donne confiance que son soutien & ses directives me sont assurés. Cela vient de sa franchise qui me stimule & m'oriente; d'une franchise toute spéciale qui tient le milieu entre le rêve et la réalité; dont seul un homme de coeur parlant à celle qu'il se destine comme épouse doit connaître le secret. Cela vient de son sens de l'ordre dans la famille, où l'homme est vraiment un chef, un initiateur. Cela vient d'unattrait extraordinaire qu'ont sur lui les enfants, attrait qui dénote d'une bonté, d'une générosité qui me font tressaillir de joie...

Mais voilà! toutes ces choses qui m'attachent à lui servent en même temps à l'éloigner de moi, à le rendre hésitant du moins.

Il voudrait avoir été le seul homme dans ma vie; il est jaloux, non seulement de ceux que j'ai aimés, mais aussi de eux qui m'ont fait la cour! Mon passé lui semble si extraordinaire que mis en opposition il craint que le présent ne me paraisse terne. Le pauvre! ma lettre du 6 mars n'a fait que blesser son amour-propre! Extraordinaire mon passé? Comment n'en a t-il pas vu la misère et la voyant comment n'a-t-il pas deviné le prix que j'attachais à ma nouvelle affection? Ah! ces êtres quui n'ont jamais commis d'erreurs sont vraiment impitoyables! Encore un peu et ils me feront croire que je dois remercier Dieu de celles que j'ai commises! Autrefois nous n'aurions jamais pu nous entendre. L'orgueil de nos natures serait aussitôt entré en lutte, une lutte sans merci qui n'aurait su que détruire, attisée qu'elle aurait été par nos sarcasmes et notre rudesse, autres aspects de cette franchise qui aujourd'hui contrôlée a servi de base à notre amour. Le mien, mon orgueil, est presqu'en miettes... et c'est heureux, car je n'aurais jamais toléré la mise en doute de ma bonne foi, de ma bonne volonté. Je n'aurais pas davantage supporté l'injustice que me témoigne sa mère. Parce que rien dans mon entourage immédiat, rien dans ma vie - toute mondaine, toute pédante affirme-t-on - ne les rend sensibles ces choses que je cherchais avec l'angoisse des désespérés, on l'affole en lui faisait croire à la comédie de ma part... Faut-il tout de même ne pas imaginer le triste sort d'une femme malheureuse en ménage pour croire que sur de la ruse on veuille jamais établir sa vie conjugale!

De la ruse, mon Dieu, et pourquoi faire? Pour me marier? Et qui pense-t-on que je suis? Et qu'est-il donc lui-même? Ah! elles étaient bien futiles mes craintes au début de l'année! Le goût de me marier ne me ferait pas bouger d'un doigt! Non! la cause de mon empressement en cette aventure, c'est la perspective de devenir une femme dans toute l'acception que j'avais rêvé... Et la certitude que cette perspective ne miroitera plus à mes yeux fatigués, à demi-brûlés d'avoir trop longtemps fixé le même point lumineux et lointain est la cause de ma profonde détresse à certains jours...

Le 9 avril 1932 -

Je viens de relire les lettres de P. Elles n'ont provoqué aucune [?], aucun plaisir, aucune peti[?] amour[?] Le coeur humain ne peut pas être à ce point volage. Il faut que mon âme n'ait pas - n'est pas été touchée, un seul instant de son amour - touchée véritablement. À moins que notre nature soit ainsi faite que même l'affection la plus légère, doive être marquée de son double caractère pour laisser, une trace, si petite soit-elle. Le raisonnement seul, c'est donc un château-fort... sur le sable! J'avais promis de les détruire, ces lettres - je ne l'ai fait que partiellement. J'ai la manie des reliques même sans valeur - Elles contiennent quelques enseignements... et puis - quelle superbe ironie - elles constituent un document psychologique dont je voudrais me pénétrer - dont il me semble je pourrais tirer quelque profit.

Le 18 avril 1932 -

Visite de Joe Malone, à la suite d'un téléphone de New York et d'un télégramme pour me retenir - Jean C. m'a affirmé que je devais le recevoir - Diner & promenade en auto lundi; théâtre & goûter au Windsor mercredi soir - Certes nous ne sommes pas de parfaits étrangers mais enfin, que pense-t-il donc qu'est le mariage? Et l'amour? Croit-il qu'il suffise qu'un homme aime une femme & lui dise pour qu'aussitôt celle-ci s'enflamme? Le problème, posé ainsi, est vraiment trop simplifié... Au fond de tout cela, mon cher frère Jean doit se trouver... Joe est un si bon garçon... et si riche!!!!!

Lettre de mon frère Jean confirmant presque mes intuitions - Quel prestige exerce-t-il donc sur mes frères? Ils sont tous d'accord pour le trouver un type épatant... mais le connaissent-ils? Un jour ou l'autre, je les ferai parler?! Enfin quel qu'il soit, la vie qu'il peut me faire, ne m'attire nullement. Vivre aux É.-U. élever de petits américains entendre parler «slang» toute ma vie, oh! la! la! J'en ferais une maladie nerveuse! Non, j'ai trop rêvé d'intimité, j'adore trop causer étudier & discuter pour élever entre mon mari & moi une barrière telle que la différence d'éducation, de mentalité, de langue.

April 23 1932

- Petite visite de Pierre. Inconsciemment il a repris le rôle qu'il n'aurait jamais dû quitter celui de confident de conseiller - et inconsciemment, je me suis laissée remonter par lui - La journée de demain sera moins intolérable, en attendant la visite de Jean... Pour lui il y a quelque chose de puéril à reprocher à quelqu'un ses amours passées. On ne peut pas vivre sans aimer! La femme qu'on aime, on la prend telle qu'elle est, pourvu qu'elle nous aime & qu'elle nous inspire confiance... Je me demande jusqu'à quel point il voulait me flatter quand il disait: «Vous pouvez être assez fine avec ceux que vous aimez pour défier qui & quoique ce soit.» C'est quand même bon de rencontrer des gens qui peuvent me parler de la sorte avec sincérité (?). Je suis maintenant si souvent traquée; il me semble que plus rien de mes gestes, de mes actes, de mes pensées, de mes rêves n'a d'idéal...

Juin 1932 (Lettre non envoyée).

Je ne voudrais pas que mes propos vous blessent... Je les écris précisément parce que ma plume est peut-être plus douce que ma voix...

Jean, dites-moi sincèrement, quand vous parlez d'acheter une maison, êtes-vous sérieux? Il me semble parfois que vous m'avez proposé ce rêve... irréalisable pour un jeune ménage; m'étais-je toujours dit, il me semble, que vous me l'avez suggéré comme un dérivatif à mon ardeur, à mon besoin d'agir, à mon imagination!

Ce rêve date de l'époque de vos premiers rêves, m'avez-vous affirmé souvent? Mais cela ne suffit pas, il faudrait qu'il fut le plus cher de tous vos rêves... autrement Jean, nous n'arriverons jamais. Et voyez si je n'ai pas un peu raison: Par mesure d'économie, vous ne recevrez pas Lord & Lady H... mais avant même que j'aie le temps de vous en féliciter vous m'appreniez l'achat... d'un tremplin! Sans doute, les deux dépenses ne se comparent pas... mais Jean en toute loyauté, dites, n'auriez-vous pas pu épargner de ce côté-là encore? Bien sincèrement, ce tremplin est-il indispensable à l'agrément du lac Gagnon?... et même s'il peut y contribuer, pourquoi faut-il que ce soit vous le grand seigneur?

Égoïsme?... Non! Pas plus égoïste que l'homme qui veut que sa femme n'ait de pensée que par lui, que pour lui & que sa vie intime soute de lui! Non Jean, il n'y a pas d'égoïsme à couper de tous côtés, à sacrifier même le plaisir apparemment admirable de donner. Donner à l'un équivaut souvent à léser l'autre de sa part... On ne peut pas satisfaire à toutes ses ambitions. - on ne peut pas céder à tous ses plaisirs si légitimes, si innocents soient-ils. - Il faut choisir - mais choisir beau & grand suffisamment que toutes nos énergies s'y puissent concentrer.

Le 19 juin 1932

Madame Bruno Bourgeau, le docteur et madame Bourgeau et leurs enfants, monsieur et madame Alfred Demers, monsieur Pierre Demers, vous remercient de la sympathie...

Le 28 octobre 1932

Il y a des moments où l'on crierait sa douleur, semble-t-il. Ce soir ou plutôt ces jours-ci ont été remplis de tels moments... j'ai maintenant le souffle trop court pour me plaindre à haute voix. - Je ne parle pas, mais j'ai une figure si pitoyablement allongée, des yeux si lamentablement cernés & ternes... Jean voit tout cela, ... seulement il n'en peut davantage, et chaque jour nous enfonce un peu plus dans notre marasme...

Qu'est-ce donc qui nous mine? Notre maison, notre maison qui ne se réalise pas! ... Quand je songe que Marcelle appelait ça courir après le mieux, après l'idéal... Ah! l'idéal, c'est bien autre chose! L'idéal, c'est de pouvoir se contenter de rien, pourvu qu'on soit deux à s'aimer & à s'aider. L'idéal, c'est si peu cela ce projet, que toutes les petites joies soient bannies de nos vies. Le badmington avec Jean, le cinéma, les dîners-causeries au cercle, les réunions mondaines avec lui... Le plaisir des jolies toilettes qu'on achète spécialement pour plaire & se renouveler aux yeux aimés; le plaisir d'entasser dans un coffre des jolis dessous, de la lingerie de maison - tout cela qui est le partage des fiancés ordinaires, tout cela nous le perdons - parce que ce foyer vers lequel tendent toutes ces choses chaque jour nous apparaît plus lointain, plus aléatoire. Et les distractions les plus légitimes me deviennent pénibles parce que le projet que nous portons en nous me semble trop vaste pour ne pas consacrer à son élaboration tous nos instants libres...

Des débuts modestes dans un petit logement ne me feraient pas peur. - Je sais bien que j'aimerai mon nid quel qu'il soit, pourvu qu'il soit chaud. Et s'il est chaud je saurais bien le rendre attrayant... Ces pour Jean que ces conditions réduites m'effraient. Et de penser que la possibilité de notre bonheur exige un cadre aussi vaste me fait perdre pied: l'amour tel que je le concevais ne comportait pas tant de restrictions, tant d'éléments extérieurs... De la bonne volonté, de la générosité, de la gaieté, de la confiance, beaucoup de bonne grâce devaient dans mon esprit tenir lieu de solarium. - Nos coeurs allaient être si grands qu'ils défieraient les plus belles maisons.

Bague de fiançailles.

Un saphir? ... Pour ne pas avoir l'article de tout le monde - l'article que toutes s'amusent à comparer...? peut-être! Mais surtout parce que ce serait la réalisation d'un rêve. Depuis toujours le bleu m'est apparu comme la couleur des plus jolies choses, comme le symbole des plus jolies vertus.

Noël 1932:

M. et Mme L.É. Beaulieu annoncent les fiançailles de leur fille Jeanne avec M. Jean Casgrain, fils de Mme E.-R. Casgrain.